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A sept ans, mes jouets préférés sont le jokari et les rollers Fisher Price. Je fais des allers-
retours sur la petite route de graviers devant la maison.

A vingt-huit, Noél fait résonner le tintement d’une folie organisée. Profitant d’'un détour
sur Paris, je me rends dans une boutique spécialisée en sports de glisse. Fidéle a moi-
meéme et a mes curiosités impulsives, jJachéte mes rollers avant méme de savoir rouler.
Au prix gu’ils m’ont coQté, pas question de jeter les patins avec I'eau du bain.
Qu’'importe ces années sans petites roues, mon ambition fait peau neuve : faire du
Roller Derby ; Le soir méme, chez mon frere, plantée la dans son gentil lotissement aux
routes duveteuses, j'ai enfin a mes pieds ma paire de Rollers Quad Supreme (deux
roues avant, deux roues arriere, et systeme de freinage sur le bout avant). Sans oublier
les protections sensas’ qui vont avec : genoux, poignets et coudes. Il me manque
encore le casque et, je le saurai plus tard, le protége-dents.

L’envie est récente, deux mois gu’elle tourne en rond dans mon crane. Depuis qu’en octobre
dernier, je rencontre une joueuse de Roller Derby de Bruxelles en pleine soirée Halloween. Je
suis déguisée en hipster transpercée par une selle de vélo et mon ceil étincelle : je I'écoute,
fascinée, me vanter les mérites d’'un sport d’équipe plutdt drdle et violent. Depuis, j'y crois, j'y
pense. J'attends Noél et m’offre les deux bétes a lacets : a peine mes rollers achetés, forte
d’une pulsion alimentée par I'acquisition de ces deux machines de guerre, je m'inscris dans la
foulée a la journée de recrutement des « Holy Wheels Menace » (HWM, I'équipe de Roller
Derby de Liege). lls répondent favorablement a mon mail : la prochaine session a lieu en
février. Parfait, cela me laisse le temps d’étre douée. J'ai peur. Un corps sur roues, c’est pas
naturel : ¢a va vite, ¢a se disperse, ¢a s’alourdit, ¢ca s’étale. Je tombe. Je ris. Je suis seule
dans mon apprentissage, mais chaque sortie en patins m’enthousiasme. Je pousse le vice
jusqu’a profiter de ma venue chez une amie pour faire du roller en plein Liége. Le trajet Centre-
Guillemins me prend une heure. Je ne sais pas freiner, je menace de m’écrouler a chaque
meétre et j'invente la méthode d’arrét via poteaux urbains. Le principe : les enlacer. Ca marche
a tous les coups. Heureusement que le ridicule ne tue pas, sinon les yeux incrédules a travers
les vitres des bus Tec m’auraient enterrée cent fois.

Finalement, le recrutement arrive et je ne suis pas meilleure. Je m’en fous, j'y vais quand
méme. C’est loin, une salle de basket a Liers. La salle est sombre, elle résonne et il y fait froid.
Il y a une petite dizaine de nhanas comme moi, venues pour voir ce qu’elles valent. Quelques
membres de I'équipe des HWM nous accueillent. Macha, I'une des plus anciennes ; Arno, le
coach de I'équipe ; il y aussi Ninon, Charlotte... Le recrutement est simple : on s’échauffe en
baskets (courses, abdos) puis on nous préte rollers et protections et on fait des tours sur le «
track » (la piste de jeu circulaire, délimitée au sol par des contours au gaffer noir). Aprés I'’heure
d’essai, les conditions des cours sont données : deux fois la semaine, deux heures par
entrainement, ici méme. Je ne sais pas freiner et tourner me demande du courage, mais ils
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m’acceptent. On est nombreuses dans le méme cas : Clémentine, Corentine, Nadege,
Mélissa... Pas de crainte a avoir, ¢a fait partie du travail : I'entrée dans I'équipe n’est effective
gu’aprées avoir passé un certain nombre d’épreuves. Rebaptisées les « Fresh Meat » (la viande
fraiche), il nous faut d’abord apprendre a tomber, se retourner, rouler vite, slalomer, sauter,
expulser I'autre, la bloquer, jammer...Un langage bientdt familier et un syllabus de régles
comme livre de chevet : cela constitue nos M.S., nos « Minimum Skills » — compétences
minimales, théoriques et pratiques, nécessaires pour jouer sur le terrain.

Ninon et Macha nous donnent les derniéres infos

tandis que portes a battants grincent. Des nanas qui rient, s'interpellent, emplissent le lieu.
Elles ont toutes un sac de sport imposant. Parfois, un casque y est accroché. Elles sont
nombreuses. Ca s’'agite. Des mecs arrivent aussi. A ma grande surprise, de nombreux
hommes gravitent autour (arbitres, coach...) de ce sport essentiellement féminin — méme s'il ne
I'a pas toujours été —, et les équipes masculines se multiplient, comme celle des VI’Kings de
Liege dont Arno fait partie. On parle alors de roller derby masculin ou de roller merby. L’équipe
des HWM joue en rouge. Des tattoos se dévoilent sur des jambes enshortées. Des cheveux
rases sur le coté, des casques customiseés, des cheveux colorés, quelques piercings. Des
fluettes, des musclées. Un match amical — scrimmage — avait été organisé a la suite de la
journée de recrutement : on va pouvoir se faire une idée plus précise de ce qui nous attend et
nous familiariser avec ce sport. Il oppose I'équipe des HWM (Liége) a celle des Rolling
Candies (Amiens) qui ont spécialement fait le déplacement. Les heurts sont francs, rudes, le
match est impressionnant, les coups de sifflets retentissent, notant les débuts/fins de jam et les
fautes en tout genre. La piste bout, agitée entre arbitres, coach et joueuses. Assise sur le banc
des spectateurs, avec quelques autres curieux, je n'y comprends rien, mais je souris : un petit
patin dans ma téte me dit que je vais aimer ce sport...

Brutale époque

Aux parents et amis ignorants, je tente d’expliquer le sport que j'exerce depuis peu : sorte de
hockey sur roues ? Ou genre de rugby sur patins... sans balle. Euh... catch de furies ? Aprés trois
mois de Roller derby, séduite par cette pratique, c'est la formule d’Arno qui me parait la plus
lumineuse : « sport de contact sur patins » ! Bien sar !

Pour faire simple, malgré des régles nombreuses et complexes, il consiste a opposer deux
équipes de cing joueuses sur une piste plate et ovale. Dans chaque équipe, une jammeuse et
guatre bloqueuses, dont un pivot. Chaque manche se compose de mi-temps de 30 minutes,
formées par des rounds — jams — de deux minutes, durant lesquelles les attaquantes de chaque
équipe — les « jammeuses », reconnaissables a leur bonnet a étoile par-dessus le casque — ont
pour objectif de dépasser les « bloqueuses » regroupées en « pack ». A chaque fille de I'équipe
adverse doublée, un point est remporté.

Happy Derby Year ! Il y a quatre-vingts ans, le roller derby naissait. A l'origine, il y a des
courses d’endurance en patins en Amérique du Nord. Le 13 aolt 1935, Leo A. Seltzer,
promoteur sportif, décide d’organiser un marathon sur rollers réunissant des couples préts a
parcourir des distances égales a celles reliant San Diego a New York City, le tout sur des pistes
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circulaires. Facon On achéve bien les chevaux, a I'époque de la grande Dépression, les
vainqueurs remportent la mise. Les fins de spectacle échauffent souvent les esprits et les
dames se bastonnent avec tant de passion qu’elles en viennent a créer le show. Le public
s’enthousiasme devant ces bagarres de femmes. Seltzer sent le bon filon. En 1937, aidé du
sportif Damon Ruynon, il finalise les regles du Roller Derby, et un jeu plus structuré se dessine.
Il devient un sport d’équipe caractérisé par une course ou tous les contacts sont permis. Le
sport de contact nait, devient féminin, et le spectacle commence. Sorte de catch en roller, les
maitres-mots sont vitesse et expulsions violentes entre les participantes. Voila une pratique ou
la joueuse est regardée, soutenue, en pleine rage de vaincre et faisant la loi sur la piste. Le
Roller Derby continue de se développer ainsi, a la croisée du patin a roulettes et de la lutte
professionnelle. L’age d’or débute en 1940 et se poursuit jusque dans les années 1970. Puis,
c’est le déclin. Mue par une envie d'images de cette époque, je tombe sur des vidéos noir et
blanc de la derniére grande icéne : la bagarreuse Ann Calvello dont la carriére s’étend de 1948
a 1968. Véritable vedette, elle élimine ses adversaires en frappant, poussant, tirant

les cheveux, et additionne a son palmarés pas moins de douze fractures du nez ! Pas de pitié
pour les autres : c'est une catcheuse en short sur patins et la foule acclame !

Tombant dans l'oubli jusqu’en 2001, ce sport refait surface a Austin, au Texas, ou une
trentaine de filles sont invitées a se rassembler pour participer a un événement Roller Derby
dans une mouvance punk rock et a créer une fois de plus le show. A cette époque, les régles
sont encore floues, et tiennent davantage du Roller Derby dit « Renegade » : une pratique ou la
jammeuse doit dépasser I'équipe adverse, et ot nulle ne peut sortir de piste. A part ¢a, pas de
précisions, pas d'interdits, tous les coups sont permis. Puis, deux genres se dessinent : le
Flattrack (sur piste circulaire plate — celui pratiqué dans la plupart des cas aujourd’hui) et le
Bankedtrack (sur piste circulaire inclinée). Les joueuses texanes n’en restent pas la : elles
prennent leur sport en mains et décident de se fédérer pour créer la premiére équipe de Roller
Derby, baptisée les « Texas Roller Girls ». Cette fois-ci, les femmes ont pris le pouvoir et se
sont appropriées ce sport qu’elles vont défendre. Grace a elles nait la fédération officielle de
Roller Derby, celle sur laquelle toutes les autres ligues s’appuieront désormais, et qui se
charge entre autre de définir le réglement : le Women's Flat Track Derby Association (WFTDA).

« C’est fait pour toi »

C’est ce que mon demi-frére m’a déclaré lorsque je lui ai annoncé ma nouvelle passion. Je me
demande encore ce qu’il voulait dire. Si le Roller Derby n’exige pas un physique particulier, il
faut néanmoins de I'entrainement, de la rigueur, et « si tout le monde peut faire ce sport, ce
sport n'est pas fait pour tout le monde », affirme Arno. Car a la fin, le travail seul permettra
d’obtenir ses M.S, d’entrer dans I'équipe et de jouer. Avant de commencer a pratiquer en
terrain, la premiere chose a laquelle il faut s'initier, c’est la chute. La persévérance est
essentielle, au minimum trois a six mois d’'apprentissage est nécessaire avant de monter sur le
track, ou « personne ne te fait de cadeau », ou « tu ne peux pas te reposer ». Avant de réussir
des retournements en patins, je suis tombée si souvent que « I'important, c’est se relever » est
devenue ma phrase fétiche. Quant a Clémentine, autre freshmeat, je me souviens encore des
photos de bleus sur ses bras, qu’elle partageait en fin d’entrainement. Si le sport peut paraitre
violent, « il y a des régles pour ne pas que ¢a devienne une boucherie », rassure Macha. « Le
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spectaculaire des chutes vient du fait que c’est un sport toujours en mouvement, sur rollers.
Donc, lorsque tu tombes, tu tombes sur plusieurs meétres. Mais en réalité ce n’est pas si grave.
» Plus de bleus que de peur.

Entrainement, endurance, mais également stratégie et tactique sont de rigueur. Macha insiste :
« C’est un sport qui demande plus de force de caractere que de force physique. Il faut
repousser ses limites, pour tenir téte, et rester en téte. » Et si le roller derby m’a tellement
enthousiasmée, c’est que c’est un sport d’équipe, ou il faut pouvoir compter les unes sur les
autres, et ou la jammeuse n’est rien sans les bloqueuses. Force et muscles, filles hargneuses
heureuses, technique et tactique : voila les ingrédients d’un sport passionnant.

Il s’agit aussi d’une pratique dépassant les clichés qu’on veut lui associer. Sur la piste, tous
les styles sont présents, petits ou grands gabarits, corps tatoués ou peau vierge, cheveux
colorés, rasés, ou coupes plus classiques. Chacun y trouvant sa place. Le « Do It Yourself » y a
une forte influence, car tous les participants doivent s’y mettre pour faire exister la pratique. Je
suis surprise et admirative devant tant d’investissement personnel, une impressionnante
organisation intra-club. Ma boite mail et mon groupe facebook s’emplissent d’'informations en
tout genre, de questionnaires judicieux, de demandes efficaces. Tout cela participe au bon
fonctionnement de I'asbl Roller Derby de Liege. Les équipes travaillent dur

pour trouver des espaces d’entrainement dignes de ce nom, et c’est pareil ailleurs en
Wallonie. Avant, c’étaient des endroits moins appropriés, comme la patinoire de Jambes, le
parking de Belle-lle, ou une salle d’école... Ce n'est qu'il y a deux ans que les HWM ont pu
investir la salle de Liers pour s’entrainer avec régularité. Une hargne d’autant plus forte résulte
de cet investissement et, pour les joueuses : « Lorsqu’on a tout organisé, qu’on a invité nos
amis, on est fieres et on veut gagner ! »

En tant que freshmeat, je suis invitée a soutenir et aider les HWM des que des rencontres
s’organisent. Mai est I'apothéose de mes mois d’entrainement : je vais assister a mon premier
vrai match, celui ou les points seront enregistrés pour mettre a jour le classement des équipes.
Celui ou ¢a ne rigole plus. Enfin, toujours un peu, mais moins. Celui ou les enjeux sont plus
hauts. Aussi parce que, cette fois-ci, nous sommes a domicile, que les amis seront présents,
gu’il faut accueillir dans les régles les Switchblade de Lille qui ont fait le déplacement en bus.
Nous nous rendons au hall omnisport de Beyne-Heusay pour tout organiser. Sept arbitres —
c'est un minimum — sont invités pour I'occasion. Un vrai match, quoi ! Je suis désignée « track
doctor » : les joueuses sont si acharnées et sortent de pistes si frequemment que mon réle
consiste a remettre du gaffer au sol en cas de piste dégradée.

Les Switchblade arrivent dans une ambiance chaleureuse avant de passer aux choses
sérieuses. Elles s'échauffent puis partent s'équiper : patins, brassards, protections, casques,
dentiers, mais aussi mini-short, rouge a lévre, maquillage, tenue d’équipe.

Je découvre I'excentricité et le folklore du Roller Derby. Avant le coup de sifflet initial, chaque
équipe défile sur le track au rythme de sa musique totem. Les Switchblade ont un drapeau noir
gu’elles agitent fierement et des vestes en jean de rockeuses. La speakerine crie leur « derby
name » au micro, et toutes sont acclamées par un public enthousiaste. Le « derby name »,
sorte de pseudo de chaque joueuse de I'équipe, est choisi en fonction de sa personnalité, d’'un
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trait de caractére, de son physique, d’une spécificité de jeu... A la joueuse ou & I'équipe de le
choisir. Souvent a consonnance anglaise, parfois un jeu de mots : « Brdle la gomme », « Polly
rocket », « Acid blondie », « Denfer ». Ce nom invite a trouver la force de s’élancer et de se
battre contre I'adversaire, d’incarner son propre personnage, voire a étre quelqu’un d’autre.
Avec sa mythologie fortement influencée par la mode rockabilly et punk, le Roller Derby est une
subculture underground.

L’introduction des équipes se termine et le match peut commencer. Les HWM, en infériorité
numérique par rapport aux Lilloises, doivent redoubler de prudence : moins de joueuses signifie
moins de roulements et une fatigue accrue. Le roller derby nécessite au minimum sept filles
dans chaque équipe, mais elles peuvent étre jusqu'a quatorze. Au regard de l'intensité des
jams, avec cing joueuses sur le terrain, une équipe peut mieux reprendre son souffle et utiliser
différentes stratégies si ses participantes sont plus nombreuses. Et pourtant, les HWM tiennent
bon. Elles utilisent leur fluidité et se faufilent entre les adversaires. Elles usent de belles
techniques, esquivent et finalement obtiennent un score de 187 contre 167 ! Ravies, les deux
équipes se félicitent et s’invitent & boire des coups. Lille repart dans son bus, Liege rentre
épuisée. La rencontre était belle et riche. Singuliere aussi.

America VS Europe — La débrouille en Wallifornie

Arrivée en Europe seulement en 2005, ’Amérique a dix ans d’avance dans sa pratique du
Roller Derby (en 2010, quatre cents ligues étaient recensées aux USA). Ici, en Wallonie, les
asbl se créent mais le sport repose fortement sur la débrouillardise de chacun-e.

Tout le contraire des Etats-Unis, ou la pratique devient de plus en plus élitiste, plus
professionnelle, laissant petit & petit le folklore disparaitre. L'excentricité s'efface,

les mini-shorts sont bannis et remplacés par des calegcons noirs moulants uniformes. Parfois,
méme les « derby names » ne trouvent plus leur place. Seuls les numéros des joueuses restent,
sans aucune originalité. Peu a peu, ce qui constitue la spécificité du Roller Derby est englouti
par le challenge sportif. Heureusement, les Wallonnes résistent et s'inventent de leur cété, avec
leurs propres références. Le Roller Derby wallifornien est un sport d'acharné-es, suivant les
regles sans trop se prendre au sérieux.

Apres deux mois d'interruption estivale, je reprends avec hate le chemin de Liers ou, patins
enfilés et consignes en téte, j'espére obtenir mes M.S. théoriques. Je me languis, peur sous
protection, de jouer mon premier match en tant que membre des HWM. Mes ami-e-s sont déja
en attente, banderoles prétes, pour me soutenir dans ce sport bouillonnant. Il me tarde de faire
chauffer les roues, pour réveiller mes patins poussiéreux d’un bel été sur plage et planches de
bois. Pour retrouver et poursuivre mon investissement dans cette pratique amateure,
passionnée, enragée et gagnante, retrouver les plaisirs des regroupements et de la
communaute.

Sport, équipe, valeurs, show, fierté, organisation et union.
Roller Derby, mon amour.
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