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Joyeux Festins ! 
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Joyeux Festins ! 
Septembre 2022, 6 jours, 3 heures 
par jour, 18 écrivain·e·s, 2 binômes, 
explorent l’envers de la cuisine et des 
mots. 

Cette plongée met les sens à 
l’honneur : goûter, sentir, toucher, se 
remémorer ! À l’aide de contraintes 
d’écriture, d’inspirations littéraires, 
picturales et cinématographiques, 
peu à peu, les mots s’organisent. Ça 
racontera plus finalement, tellement 
plus…

Une cuisine est un paysage. Elle offre 
des possibles. Elle dévoile l’habitant.e. 
Elle décrit les goûts, les pratiques, 
les envies, les manies. En elle, se 
préparent le sens du partage, les 
recettes héritées et transmises, celles 
qu’on va chercher au fond de nos 
mémoires, de nos tiroirs, sur d’autres 
planisphères, dans d’autres cultures. 
En elle débutent les voyages. Banquet 
d’ailleurs ou régal ordinaire, tout est 
là pour convoquer les expéditions 
intérieures. Ça fond, ça crépite, 
ça bulle, ça s’évapore, parfois ça 
brûle trop fort. Parfois ça crie parce 
qu’aujourd’hui on mangera trop cuit, 
parfois ça se tait pour déguster les 
mets. Les saveurs s’entremêlent, nos 
assiettes se composent, nos tables se 
préparent. Les couverts, les vaisselles, 
les objets fétiches sont de sortie. Les 
conseils et commentaires deviennent 
secrets précieux.

Et  
alors  
on  
s’installe…

On prend place à table, cette place que 
parfois, on ne veut plus. Jeu de chaises 
culinaires, tu as cuisiné, je cuisinerai, 
j’étais, tu seras, nous changerons les 
règles, les tabliers, les préférences et 
les temps de cuisson. Les tables de bois 
qui lézardent d’histoires à raconter, 
les petits tabourets qui, en leurs pieds, 
contiennent tant d’expériences. En si 
peu, un jaillissement. 

Et  
le  
souvenir  
monte  
à 
la bouche, au nez.

La silhouette des parents tournés. 
Ombres isolées aspirées par la hotte 
ou crépitements de sauces, éclatées 
sur l’évier. Les steaks qui saignent - 
coquillettes qui se serrent au gruyère. 
Les habitudes du mercredi. Dessert 
en hérisson, picots en amande 
savamment découpées - la patience 
de la mère. Chaque anniversaire, 
chaque année couvrant toute l’école 
primaire d’un gâteau qui trônera dans 
la mémoire des enfants. Les croutons 
chauds grignotés, disparus, envolés, 
les bonbons dérobés, les disputes 
répétées, les gourmandises et les excès.

Aller soulever les écritures, révéler tout 
ce qui se cache sous les meubles de la 
cuisine.

Sidonie Ale

C’est quoi ce livre ? 

C’est un livre de recettes de 15 écrivain.es.
Iels les ont agrémentées de leurs textes personnels et poétiques.
Pour que ça soit aussi, oui, un livre trésor. 

Pourquoi c’est si différent d’une page à l’autre ? 

Pour te baigner dans la cuisine de chacun et de chacune. Ainsi tu 
trouveras une atmosphère chaque fois singulière. Il y a plein de 
manière de raconter une recette. Révélant divers goûts, couleurs, 
et désirs. Chaque écrivain et écrivaine déploit ses propres mots, 
son propre langage pour évoquer les 5 sens et le souvenir, parfois 
leurs propres dessins, et leurs propres continuités. 

C’est quoi ces symboles carrés dans une assiette ronde ? 

Ah ! Ça, ce sont des QR Codes. Il faut les scanner avec ton 
téléphone, ça te permet d’accéder directement à une page 
internet sur laquelle tu peux entendre les créations sonores des 
écrivains et écrivaines.
Iels ont mis leurs propres textes en bouche !
Et si tu n’as pas de téléphone, pas de panique, il suffit d’aller sur 
ce site soundcloud :
https://on.soundcloud.com/zY1sT 

Merci ! 
Et si je veux juste cuisiner, et que je suis pressé.e comme un 
citron, comment je fais? 

J’ai aussi la solution. Mais d’abord tu inspires un grand coup. Puis 
ensuite, regarde ! On t’a mis en gras l’essentiel ! Tu peux ainsi 
suivre le gras pour te remplir de bon gras !
As-tu d’autres questions ?
Non ? 

Alors déguste les pages de cette palette gastronomique… 

Mets-toi à table, savoure !

Mode d’emploi de ce livre papille
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«1 petit verre de vin, ça va 
2, c’est trop !»

ALICE*

Quand nous recevions des invités chez nous, j’aimais avoir une table bien garnie. 
D’abord, je mettais des assiettes d’un service à café blanc garnies de fleurs fines 
aux couleurs grises pour déguster un gâteau que maman faisait spécialement pour 
l’occasion, pour me faire plaisir et parce que c’est meilleur que lorsqu’on l’achète 
chez le pâtissier. Quand maman n’a plus pu faire de gâteaux, car elle était devenue 
trop âgée, c’est moi qui le faisais. C’était un gâteau au moka... 

La tablée d’Alice aux pays du gâteau crème au beurre

*Accompagnée d’Aimée et Alison

Alice comment as-tu appris à faire ce 
bon et beau gâteau ?

J’ai passé toute mon enfance à 
regarder comment maman faisait. Les 
produits, les quantités et son savoir-
faire. Au début de mes essais, ça n’allait 
pas très bien puis après j’ai appris… 
C’est devenu la recette de notre bûche 
de Noël, faite maison. Une base de 
gâteau rond avec de la crème moka 
garnie de fleurs que l’on faisait à la 
douille avec du beurre. 

Ce beurre : on le faisait doucement 
fondre pour le rendre manœuvrable, 
plus on tournait, plus ça devenait une 
pâte crémeuse. Pour faire le moka, 
Je faisais une petite tasse de café 
très fort!! On n’aurait pas su le boire 
tellement c’était amer et corsé mais 
mélangé à ma crème au beurre… Un 
régal. Ensuite, je coupais en deux le 
gâteau rond et j’étalais ma crème 
au beurre pour mettre, par la suite, la 
deuxième partie du gâteau par-dessus. 
Je garnissais le haut de mon gâteau 
avec une couche généreuse de crème 
au beurre au moka et puis je faisais 
des dessins à la fourchette pour faire 
penser à la bûche de noël. J’achetais 
un  petit Jésus et de la décoloration 
avec du houx. 

Voici donc un plat qui se déguste et se 
partage! 

Oh oui, chacun se mettait autour de 
la table à la place qu’il avait envie, 
j’apportais le café à table et tout le 
monde se régalait ! 

Une fois par an, chaque sœur et frère à 
son tour accueillait toute la famille chez 
lui. Il y avait une table de 12 adultes 
et une table de 12 enfants où tout le 
monde s’amusait bien. Sur la table des 
enfants, des petits verres en verre, des 
assiettes en faïence de couleur blanc 
avec des contours vert et brun. Pour les 
adultes, je sortais mon service familial. 
Quand les plats étaient mis, il n’y avait 
plus de place pour des fleurs mais 
à Noël, on mettait des bougies, des 
petites branches et de petites boules 
de Noël. Il y avait beaucoup de bruit car 
il y avait des enfants de tous les âges, 
mais c’est vrai que les adultes parlaient 
entre eux et que cela faisait aussi 
beaucoup de bruit. 

Quels autres mets préparais-tu ? 

Je préparais des tomates crevettes, du 
melon avec du jambon de Parme, du 
pain de veau, du jambon cuit, des œufs 
durs avec de la salade verte et de la 
mayonnaise que je faisais moi-même.  
Tout le monde restait aussi manger 
pour le dîner du soir...

Je regardais que les gens ne boivent 
pas trop pour partir en bonne santé. 
Chez moi, personne n’est parti saoul !!! 
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ALICE

J’adorais aller chez ma tante et mon 
oncle pendant les vacances d’été. Ils 
ont 5 filles et un garçon, le pauvre tout 
seul parmi toutes ces filles !!! 

Quand nous arrivions, ma famille et moi 
par le train, ma tante ainsi que tous ses 
enfants nous attendaient sur le quai 
avec un sourire radieux rempli de soleil. 
Mon oncle n’était pas là car il travaillait 
à la mine… Il sera de retour ce soir pour 
le souper. 

À notre arrivée, tout le village était à 
sa porte pour nous saluer. J’étais trop 
contente d’être là et en plus, en ce 
temps des moissons où j’aime l’odeur 
du blé séché. 

Dans le jardin, entre les plantes 
aromatiques tout près de la maison, il 
y a une grosse jarre en terre. Cet été, 
ma tante va la remplir de couches 
successives de choux et de sel. 

Dis-moi Alice, peux-tu m’expliquer ce 
procédé ? 

Les choux sont coupés en lamelles très 
fines. Ma tante mettait une couche 
de choux puis une couche de sel, une 
couche de choux, une couche de sel, 
ainsi de suite pour remplir la jarre, c’est 
la germination du chou. Ma tante, la 
remplissait en été pour que le chou soit 
près en hiver. Quand nous ouvrirons 
la jarre, le chou sera devenu mou  
baignant dans un mélange humide.

L’hiver prochain, quand on sera de 
retour pour les fêtes, on mangera 
quoi?! 

De la choucroute !!!

Pourquoi j’ai choisi la choucroute ?  
car c’est bientôt l’hiver !

J’adore ça, ce petit goût suret, cela me 
titille les papilles… Ça croque, ça fond 
sur la langue… 

Dis-moi Alice, quels sont les 
ingrédients à ne pas oublier pour faire 
une bonne choucroute ? 

Pour une personne, je faisais revenir 
une tranche de lard fumée et une 
de lard salée... De l’échine de porc 
accompagnée d’une saucisse de 
Francfort et bien sûr… de la  
choucroute !!

À cette époque, il n’y avait pas de frigo, 
donc ma tante utilisait les morceaux 
de cochons qu’elle avait tués et qu’elle 
conservait dans le sel toute l’année. Ma 
tante faisait bien la choucroute mais je 
préférais celle de ma maman. 

Dis-moi Alice, pourquoi préférais-tu la 
choucroute de ta maman ? 

Ma maman y rajoutait du lard. En 
plus, elle est en croûte, bien meilleur le 
troisième jour quand elle a bien  
macéré !!!

Parfois, quand il n’y avait personne 
dans la cuisine, je passais près de la 
casserole où cuisait la choucroute… 
J’aimais bien écouter les frétillements, 
« poke, poke, poke » ces petites bulles 
qui se forment à la surface de la 
préparation « poke, poke, poke » ainsi 
qu’humer l’odeur du chou agrémenté 
de toutes sortes d’épices. 

Chez ma tante, on ne faisait pas de 
chichis… tout en simplicité, on mettait 
les assiettes et les couverts sur la table. 
La fin du signe de croix de ma tante 
était le signal, qui nous disait que l’on 
pouvait manger.
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Les têtes rivées dans nos assiettes, nous dégustions en silence. Après ce festin, nous 
mettions tout à la vaisselle tous ensemble…  Ma tante et mon oncle étaient contents 
d’avoir du renfort.  Et hop !! Après ce merveilleux dîner, nous filions aider pour les 
moissons. 
Le soir, nous jouions à cache-cache dans les ballots de paille tout en silence pour 
ne pas nous faire prendre. C’était chouette, les vacances chez ma tante et mon 
oncle !! 
Quand je me suis mariée, la tradition de la choucroute est restée… J’en faisais avec 
mon mari en prenant un petit verre de vin rouge. C’était délicieux !! 

Dis-moi Alice, quelle est ta recette de la choucroute ? 

Pour la choucroute… 

*  Tout d’abord, je faisais revenir dans une casserole chaude le lard fumé et le lard 
salé. 

*  Quand il avait remis sa graisse, je rajoutais ensuite l’échine de porc et les 
saucisses de Francfort. Ça frétille !!

*  Lorsque la viande est bien cuite (surtout l’échine de porc), je mettais la 
choucroute avec des baies de genièvre et le bouquet garni. 

*  Je laissais ensuite cuire à feu doux-moyen avec un couvercle fermé.

*  Après 1 h de cuisson, il fallait retirer l’échine, et laisser sur le feu pendant 1 h 
supplémentaire.

*  15 min avant la fin de la cuisson, nous rajoutions l’échine. 

Pour la purée…

*   Cuire des pommes de terre

*   Une fois cuites, rajouter du lait froid avec du beurre, sel et poivre (pas de noix de 
muscade dans ma purée!!) 

Cet hiver, je vous conseille 
d’attacher vos luges…. 
ça va choucrouter !!



8

YVON*

«Un bon repas, c’est la santé !»
Boire du whisky ça me déconseille, j’ai la tête qui tourne, ce truc qui monte dans 
les tropiques.  J’aime pas le whisky, j’aime mieux les lasagnes parfumées aux 
mille saveurs. Je n’ai pas envie de boissons, elles me font tourner la tête et je n’ai 
pas envie de perdre la tête. Je suis heureux oui, si heureux quand je pratique des 
choses excessives, les bonbons, les bonbons, encore les bonbons. Des bonbons 
ronds, carrés, coniques, allongés, sucrés, goûteux, colorés, mous, durs, à mâcher, 
à sucer, à savourer. Je suis heureux, si heureux, les bonbons me piquent en excès, 
ici, maintenant,  là-bas, ailleurs. Voici que surgit quelqu’un qui veut m’empêcher 
de me soulager dans ces bonbons aux mille saveurs aux mille odeurs. S’il n’est pas 
d’accord avec ce que je dis, je lui coupe la tête, je conserve les 2 oreilles pour les 
clarifier en une bouillabaisse.  
Je m’en fous ! Je continuerai à manger mes bonbons !!!! 

– excès et gourmandises – Yvon

Chicons gratin maison à la façon du chef Yvon
Je suis le fils unique de Marie. Je suis un homme rigoureux, franc, aimant la douceur, 
la nourriture et le bon vin. Ma maman était une femme aimante, grande et forte 
car elle m’a élevé seule. Elle avait des cheveux noirs mi-longs, des yeux d’un brun 
profond. Elle portait de jolies robes mi-longues. 

*Accompagné de Sylvia 9

Du haut de ses 1m75, elle était une 
femme distinguée et coquette. Elle se 
parfumait de Givenchy et aimait se 
maquiller les yeux, les joues sous un 
fond de brun et rose pastel.  Elle était la 
reine des mélis-mélos de la campagne 
en région namuroise.
Elle était la reine du chicon gratin !
Je me souviens quand maman, pour 
me faire plaisir, me préparait ce plat 
familial. Je salivais rien qu’à en sentir 
l’odeur !   
La douce amertume du chicon bien 
mou de la région de Steenokkerzeel 
enroulé de son jambon d’Ardenne, le 
léger croustillant du fromage fondu, 
l’onctuosité et la générosité de la sauce 
blanche. Mes sens s’éveillaient, cela me 
mettait dans tous mes états.  
Je me souviens, quand nous parta-
gions le repas en tête à tête dans la 
salle à manger. Sur la table, il y avait 
une nappe brodée blanche à tendance 
bleue et la vaisselle de la maison 
Villeroy et Boch était blanche à rainure 
argentée. Maman avait pour habitude 
de mettre un fond de radio.  
Je me souviens du son scintillant de 
la clochette pour me dire que le repas 
était prêt.
La dégustation du chicon gratin était 
un moment de plaisir, de douceur, de 
réconfort, un voyage dans le temps 
entre Steenokkerzeel et les Ardennes, 
peut-être, un remède pour sortir de 
ce marasme, sûrement un plat mijoté 
avec amour. 
Sans doute, en mémoire de mon 
père…  
Je vous ai partagé mes souvenirs d’en-
fance, mes émotions, mes sensations. 
Voici venu le temps de vous partager 
ma recette, celle du chef Yvon.

Pour 2 personnes :

1  Faites revenir 1 gousse d’ail dans 
du beurre. Ajoutez les 4 chicons de 
Steenokkerzeel (maman les adorait) 
et cuisez-les 15-20 minutes (je ne 
suis pas sûr du temps mais je suis 
certain que vous le trouverez en les 
cuisant).  

2  Sortez les chicons et enroulez-les de 
4 tranches de jambon d’Ardenne. 
Posez-les dans le plat.

3  Pour préparer la sauce blanche 
(soyez généreux, ma mère en mettait 
partout) : faites fondre 30g beurre 
d’Ardenne, versez 30 g de farine ! 
Soyez énergique pour mélanger ! 
Dès que le mélange blondit, ajou-
tez ½ litre de lait et remuez jusqu’à 
ébullition.  

 Ajouter de l’emmental râpé, le sel 
sans excès, le poivre et la noix de 
muscade. Goûtez la sauce et ajus-
tez-la à votre goût.

4  Versez généreusement la sauce sur 
les chicons et ajoutez le fromage 
râpé selon votre envie. 

5  Mettez votre plat au four et laissez-le 
chauffer paisiblement pendant 20 
minutes environ à 225 degrés. 

En accompagnement je vous conseille 
2 belles boules de purée maison 
onctueuses et légèrement gratinées. 
Servez avec un bon vin rouge, un 
Bourgogne Chardonnay, avec sa robe 
intense et son arôme fruité, il reste de 
loin mon préféré.
Oh entendez-vous ?
Tuut-Tuut , c’est la sonnerie du four qui 
indique que le temps est sur 0 !

Ding-Ding-Ding la clochette sonne ! 
C’est l’heure de la dégustation !

En vous souhaitant un bon appétit !

Chef Yvon (91 ans)



10 11

EVELYNE

«On devrait toujours manger 
les yeux bandés.»
Les placards dégueulent, les paquets 
de café éventrés sont en équilibre 
instable sur les boîtes de concentré de 
tomates périmées. Partout, des miettes. 
Le grille-pain est gras, éclaboussé 
par la cuisinière, elle non plus, jamais 
nettoyée.

Dans le tiroir, tous les couverts sont 
mélangés, posés au hasard, quand, 
par miracle ils sont lavés et rangés. 
Enfin, rangés... C’est un mot qu’on ne 
peut pas employer pour parler de cette 
cuisine.

Sous l’égouttoir, l’eau stagne. Il suffirait 
d’un coup d’éponge pour la faire 
disparaître dans l’évier, mais il faut une 
éponge et il n’y a pas d’éponge.

La fenêtre simple vitrage laisse 
passer l’air froid et les châssis ont 
pris l’humidité. Plus personne ne 
s’en inquiète depuis longtemps. Aux 
fenêtres, des rideaux sans âge et sans 
couleur.

C’est une cuisine repliée sur elle-même, 
qui survit, à l’abri des regards. Une 
cuisine qui attend qu’on s’occupe d’elle.

Pas plus de 10 minutes
C’est une cuisine des années 70. 

77 pour être exacte. Une tapisserie 
à grosses fleurs naïves orange, des 
meubles de cuisine marron. Le torchon 
maternel y traque la moindre petite 
trace de doigt. Dans l’angle droit, à 
côté du four, le  placard cache un - oh 
combien - fascinant plateau tournant.

Les chaises sont des chaises de jardin 
pliantes en bois blanc, avec un petit 
coussin à fleurs cousu maison. La carte 
de France occupe tout un mur, au-
dessus de la table en formica.

Une baguette en bois est posée sur le 
radiateur, prête à indiquer où se trouve 
Bourg-en-Bresse ou St-Etienne.

C’est l’hiver et la porte fenêtre est 
entre-ouverte. Elle laisse rentrer un 
filet d’air froid qui vient contrarier la 
chaleur du four. La vitre transpire. Des 
gouttes d’eau ruissellent, hésitent, puis 
reprennent leur course, silencieuses. À 
l’exception de ces gouttelettes, tout est 
immobile dans la pièce.

La porte de la cuisine reste souvent 
fermée, c’est un monde à part, isolé du 
reste de la maison.

Le regard qui a l’audace de pousser 
cette porte est tout naturellement attiré 
par le four, allumé la plupart du temps.

Si les yeux se tournent vers cette source 
de lumière, ce jour-là, le nez, lui, ne sait 

plus où donner de la tête.

L’odeur est partout, envahissante, elle 
rebondit d’un mur à l’autre, s’insère 
dans les cloisons.

C’est un parfum puissant, qui alourdit la 
paupière, qui impose de se concentrer 
sur la respiration, de se remplir les 
narines, les sinus, le cerveau frontal, le 
droit, le gauche, le reptilien et tout le 
reste.

Est-ce le parfum de l’oignon qui mijote  
qui domine ? Non. Celui des poireaux 
qui blanchissent ? Non plus. Le nez 
s’emballe,  identifie l’odeur du poisson 
qui a l’élégance de rester discrète.
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Une autre fragrance, méconnue, est 
aussi dans l’air. Le regard cherche et 
se pose sur une bouteille laissée sur le 
plan de travail. Sur l’étiquette, il est écrit: 
« NOILLY PRAT ». À côté, de la  ciboulette 
et du cerfeuil finement hachés.

À l’intérieur du four, un grand plat en 
pyrex dont la transparence révèle 
des strates d’aliments de différentes 
couleurs. Il doit faire extrêmement 
chaud là-dedans. Le thermostat est en 
effet sur 8.

Au fond du plat, de beaux filets de 
poissons blancs sont alignés. Dessus, 
une harmonie de fines lamelles 
de carottes et de champignons se 
mélangent à des rondelles de poireaux. 
Par-ci par-là, des petits éclats rosés 
d’échalotes.

L’ensemble marine dans un jus 
bouillonnant.

La stridente minuterie du four retentit. 
Sursaut !

À table !
Le plat, sorti du four, continue à mijoter 
sur les bords.

Les assiettes creuses sont celles de tous 
les jours, en faïence blanche. 

Mon père s’assied, comme à son 
habitude, à la gauche de ma mère. 
Ils me font face. Ils parlent de choses 
sans importance : la première tonte du 
gazon aura-t-elle lieu à la même date 
que l’année précédente ? Tous deux 
lèvent le nez vers le calendrier.

Je regarde avec intérêt s’agiter un 
petit morceau d’échalote. L’odeur est 
toujours plus intense. Est-ce la faim ? 
L’émotion ? Je tremble. J’ai beaucoup 
trop de salive dans la bouche.

Et mes parents eux, sont toujours 
plongés dans l’étude du calendrier. 
Alors que moi, je voudrais plonger toute 
entière dans ce plat en pyrex. Sont-ils 
insensibles à la subtilité du mélange 
qu’ils ont là, sous leurs yeux, à l’odeur 
dévorante qui vous scotche à votre 
chaise de jardin ?

Enfin, ma main tremblotante s’empare 
de la fourchette. J’attaque tout 
doucement le côté le plus épais du filet 
de poisson. Je prends soin de ne pas 
écraser cette chair blanche, de ne pas  
ruiner cette composition artistique qui 
s’étale dans l’arrondi de mon assiette. 

Dans ma bouche, les textures et les 
saveurs se disputent et se complètent. 
Le poisson se décompose. Les carottes 
croquent légèrement. Je profite de 
chaque bouchée. Même si nous ne 
sommes qu’en 1977, je déglutis en 
pleine conscience.

Au fond de l’assiette, encore un peu de 
bouillon. Je le bois jusqu’à la dernière 
goutte. En face de moi, la conversation 
a glissé sur la porte du garage qui ne 
ferme plus vraiment bien et qu’il faudra 
sans doute remplacer.

Depuis, la porte du garage est réparée. 

EVELYNE
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Depuis, j’ai toujours gardé la recette des 

.

Si vous avez une bouteille de Noilly, du 
cerfeuil et de la ciboulette, même si 
votre porte de garage est cassée et 
que la première tonte du gazon n’a pas 
encore eu lieu, prenez le temps de faire 
cette recette écrite à la main sur un 
papier jauni. 

Pour 6, compter 2 filets par personne.

Il vous faudra :

200 g de carottes, 2 poireaux, 150 g. de 
champignons de Paris, 75 g. de beurre, 
300 g. de crème liquide, 4 cuillères à 
soupe de Noilly (Vermouth blanc), 6 
cuillères à soupe de vin blanc.

3 échalotes, cerfeuil et ciboulette. Sel, 
poivre.

Je peux remplacer le vermouth par du 
porto blanc.

Alors, 

1  Râper les carottes ou les débiter 
en fines lamelles. Idem avec les 
champignons et les poireaux.

2  Faire fondre le beurre dans une 
sauteuse et ajouter les carottes.

 →  3 min. après, les 
champignons,

 → 3 min. après, les poireaux.
 →  Laisser cuire le tout 10 min 

en remuant et ajouter 200 g 
de crème.

3  Puis laisser encore cuire entre 5 et 10 
min. doucement.

4  Dans le fameux plat en pyrex beurré, 
ranger les filets de poisson,  verser la 
julienne de légumes par-dessus et 
les échalotes hachées.

 →  Arroser de vin blanc, de 
Noilly et du reste de crème.

5  Au four, thermostat 8, laisser cuire 
pas plus de 10 minutes (en fonction 
de l’épaisseur des filets).

6  Servir recouvert de ciboulette et de 
cerfeuil hachés.

7  Tondre le gazon, vérifier la porte du 
garage.

« filet de poissons  
aux petits légumes» 
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ATHÉNA

«Une tortilla n’est jamais mauvaise... 
elle est simplement différente de 
notre préférée!»

L’oignon, un des indispensables en 
cuisine, la base de tout bon repas qui 
se respecte. 
Tant apprécié quand il est subtilement 
intégré à un plat.

Et pourtant vulgairement refoulé 
lorsqu’on essaie de le manger seul, 
cru...

Si l’oignon était une émotion, il serait 
tristesse... mélancolie... 
Son arôme fait couler les larmes le long 
de nos joues 
Comme s’il voulait nous faire payer la 
torture coupante qu’on lui inflige.

Ses différentes couches tentent de le 
protéger des agressions extérieures 
« Laissez-moi tranquille ! » 
Mais non... 
Hop ! 
Une nouvelle couche se détache et 
l’expose à toustes, au monde...

Sa vilaine peau brunâtre rappelle la 
peau d’une vielle dame aigrie 
Assise sur un banc public à nourrir les 
pigeons... 
Sa seule compagnie...

Comment est-il possible que ce 
tubercule si savoureux soit tellement 
triste et si peu sûr de lui ?

Mon cher oignon, de tout mon cœur, 
reprends confiance  
et sens toi libre ! Car sans toi, ce 
sont nos repas qui seraient tristes et 
mélancoliques...

« Le paradoxe de l’oignon »

En Espagne, tout le monde le sait ! 
Chaque Abuela a sa technique, ses 
proportions et surtout son ingrédient 
secret... 
Par conséquent, il est inconcevable de 
dire qu’une tortilla est mauvaise ! Elle 
est simplement...différente de notre 
préférée !

Ma grand-mère mettait du «perejil». 
Parfois, « un trozito de chorizo » et 
surtout, elle laissait bien brunir les 
oignons  
Ma tante Marisol fait une tortilla 
presque trop parfaite ! Bien jaune, 
parfaitement lisse, pas baveuse sans 
pour autant être trop sèche. 
Amalia met de l’ail dans sa tortilla. 
Orlando des courgettes brûlées et 
Teresa du « pimentón » et de l’origan.
Moi ? Je la fais moitié patates et 
presque moitié oignons ! Ça la rend  
« mas suave », plus douce. J’ajoute un 
œuf pour la rendre plus baveuse et je la 
cuis volontairement un peu trop !

J’ai très peu de souvenir de ma grand-
mère cuisinant la tortilla. Pourtant, elle 
m’en cuisinait 3 à 4 fois par semaine 
et je ne l’ai que très rarement vue en 
dehors de sa cuisine !

Ne l’ayant pas vue à l’œuvre, ma 
première tentative fut une catastrophe  
Je devais avoir 16-17ans... J’étais avec 
ma cousine Melissa. Nous étions en 
camp scout et voulions faire plaisir à 
nos ami·e·s. Depuis les louveteaux, à 
chaque fois que nous ramenions notre 
pique-nique, mon abuela nous cuisinait 
une tortilla « a compatir » entre nous 
et le reste du groupe. Iels se léchaient 
les babines et salivaient en attendant 
de savoir si cette fois encore, cette 
fameuse omelette de pommes de terre 
serait au rendez-vous. 
Au fil des années, iels ont finalement 
créé « le fan club de la tortilla de mon 
abuela » !

« à chaque foyer sa tortilla »
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À 16-17 ans donc ! Première expérience 
de cuisson de cette fameuse tarte ! 
Après avoir beaucoup trop cuit les 
oignons et les pommes de terre, c’est 
directement « en la sartén » que nous 
avons versé les œufs sans même les 
avoir battus au préalable ! 
La fameuse tortilla, tant attendue, fut 
servie complètement décomposée ! 
Nous nous sommes retrouvé·e·s à 
picorer les miettes avec nos doigts !

Au retour de camp, Melissa et moi 
avons demandé à Marisol, sa mère, ma 
tante, ce qui n’avait pas fonctionné? 
« Ostia ! » nous répondit-elle... Après 
un bon fou rire et quelques tendres 
moqueries, elle nous a finalement 
expliqué la recette dans tous ses 
détails: 

*  Avant de commencer, il faut savoir 
que les proportions d’une bonne 
tortilla dépendent des récipients de 
notre cuisine ! Que ce soit le saladier 
ou la poêle à frire. J’ai dû adapter les 
proportions fournies par ma tante 
car la poêle dans laquelle je cuis ma 
tortilla est plus petite que la sienne...

*  Plus ou moins 700 grammes de 
pommes de terre farineuses bas 
de gamme et plus ou moins 400 
grammes d’oignons me permettent 
de remplir mon grand saladier blanc 
pour la première étape.

*  Je pèle les patates, les coupe en 
quatre dans le sens de la longueur 
et j’en fais de fines lamelles de 1 ou 
2 millimètres (selon votre niveau de 
dextérité). Ah oui ! Si vous préférez, 
vous pouvez utiliser une mandoline 
(manuelle ou électrique) pour être 
sûr·e que les morceaux aient tous la 
même dimension -> ça permet une 
cuisson plus homogène... Mais moi, 
personnellement, j’aime bien le côté 
irrégulier et brut de mes pommes de 
terre ! À vous de voir !

*  Les oignons, je les hache le plus 
fin possible afin qu’ils fondent à la 
cuisson... Par contre, Manu, mon 
frère, préfère quand ils sont coupés 
grossièrement pour avoir encore 
des morceaux au moment de la 
dégustation.

*  Ensuite, il faut de l’huile, beaucoup 
d’huile,... beaucoup beaucoup d’huile! 
Certain·e·s puristes n’utilisent que 
de l’huile d’olive ! Ma grand-mère 
utilisait de l’huile d’arachide... Du 
coup, moi je mélange les deux ! Mais 
uniquement pour la première partie 
de la cuisson ! Je remplis donc d’à 
peu près 3 millimètres une très 
grande poêle bien profonde 
(à défaut, un wok) de ce mélange 
d’huile et je fais bien chauffer.

*  J’y verse les pommes de terre et les 
oignons et j’ajoute du sel (à votre 
convenance le sel mais il faut bien 
anticiper car une fois qu’on cuit 
la tortilla, pas de retour en arrière 
possible!)

*  La tortilla n’est pas de ce genre 
de plat qu’on peut laisser mijoter 
sans surveillance ! À feu fort, il faut 
toujours être derrière la poêle en 
remuant constamment les patates 
avec délicatesse pour éviter que 
votre tortilla ne se transforme en 
purée !

*  Pour savoir si les patates sont 
cuites, je casse un des plus gros 
morceaux avec ma cuillère en bois. 
Si le morceau est tendre et se casse 
facilement, c’est bon !

À partir de maintenant vous avez 
deux possibilités.  Soit vous en restez 
là et vous dégustez cette « pré-
tortilla » tout aussi délicieuse (il 
arrivait à ma grand-mère de nous 
cuisiner simplement ça avec deux 
œufs frits et une salade). Soit vous 
persévérez en continuant la recette 
pour avoir une tortilla aboutie ! 

ATHÉNA
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*  Ensuite, je casse et bats comme une 
omelette 5 à 6 œufs dans mon petit 
saladier mauve qui a la taille parfaite 
pour remplir ma poêle à tortilla 
(ça me sert de repère). J’y verse 
délicatement les patates cuites et 
les oignons bien fondus. Je mélange 
en douceur pour avoir une omelette 
bien homogène.

*  Attention...C’est ici, que les soldats 
s’empoignèrent ! 
Dans une poêle d’à peu près 20 cm 
de diamètre, verser généreusement 
uniquement de l’huile d’olive 
cette fois-ci, afin qu’elle recouvre 
entièrement le fond de la poêle et la 
laisser chauffer à feu fort. 
Une fois l’huile bien chaude, repasser 
à feu doux et verser l’omelette.  
 
Ah ! Petite astuce ! Si ça fait un 
joli « psssssshhhhhhh » quand ça 
atterrit dans la poêle, c’est que la 
température est bonne!

*  Je secoue par petits à-coups la 
poêle pour que la tortilla ne colle 
pas. Je laisse cuire 5-6 min avant 
de la retourner une première fois 
(oui oui je sais,... ce n’est pas du tout 
cuit au-dessus mais c’est normal! 
Il faudra la retourner comme ça 
plusieurs fois tout au long de la 
cuisson)

*  Pour la retourner j’utilise le fameux 
« couvercle retourne omelette » qui 
ne s’achète qu’en Espagne ! C’est 
un couvercle dont la surface est 
parfaitement lisse. Ce couvercle 
permet de retourner de nombreuses 
fois la tortilla sans risquer de la 
casser. Personnellement, je la 
retourne 7-8 fois pendant une 
vingtaine de minutes.

*  Avant d’avoir ce couvercle, j’utilisais 
un couvercle de poêle anti-
éclaboussure qui n’avait qu’un tout 
petit rebord... ou une assiette plate. 
Mais du coup, il y a plus de risques 

d’abîmer la tortilla et je vous conseille 
dans ce cas-là de moins la retourner 
pendant la cuisson. (Genre... 2 fois... 
et attendez un peu plus longtemps 
avant de la retourner une première 
fois!)

Quand la tortilla cuit, elle forme 
des bulles...qu’elles sont belles ces 
bubulles! Qui éclatent, qui pétillent 
et s’évaporent dans les airs...toutes 
rondouillettes, en mousse agitée 
sur le bord de la poêle frétillante! 
C’est le moment le plus beau dans 
la cuisson de la tortilla 

*  Votre tortilla vous paraît assez  
ferme ? Pas trop baveuse ? Alors 
voilà ! Elle est cuite ! Vous pouvez la 
disposer dans un plat et la laisser un 
peu refroidir en ravalant votre salive !

Ce qui est bien avec la tortilla, c’est que 
toutes les occasions sont bonnes pour 
en manger ! 
Que ce soit le petit bout en rentrant du 
boulot ou celui de retour de guindaille 
à 3h du matin ! Roooh ! Qu’il fait du bien 
celui-là ! J’en mange aussi au p’tit déj’ 
parfois ! Miam mioum !

Mais mon occasion préférée, c’est 
quand j’invite mes ami·e·s chez moi et 
qu’on déguste cette fameuse tortilla 
autour d’une multitude d’autres tapas...

Moment intime et chaleureux...
Sentiment de plénitude...
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LAETITIA

«Elle est gourmande de la vie, des 
gens, des choses à apprendre. 
Elle s’est jetée avec passion sur le 
festin de la sienne. 
Aujourd’hui elle n’a plus faim, il y a 
encore beaucoup sur la table, mais 
voilà elle n’en a plus le goût et elle 
préfère quitter la table.»

Je senteur briochée de son cou tiède 
Il miette de croissant entre mes seins 
Moi chatouille, lui étonnement ravi 
Après quoi alternance 
Il lecture, moi aussi 
Puis reprise du tempo 
Nos bouches explorations des fruits 
(défendus ?) 
Nos doigts pression orange 
Je miel sa tartine, il confiture la mienne 
Extase caféine

« Au lit avec Antoine »

Vous êtes prêt·es ? Choisissez !

Un américain frites 
Un gratin dauphinois 
Une pizza Quatre fromages 
Une purée saucisse 
Une lasagne 
Un waterzooï 
Une raclette 
Un hachis Parmentier 
Un gratin de courgette 
Une ratatouille 
Une tarte aux légumes 
Des chicons au jambon 
Un soufflé au fromage 
Une tortilla 
Une bouillabaisse 
Une bolognaise 
Un sous-marin !

Temps écoulé. On part sur  
le sous-marin.

  

Appel à une amie.

Chez Annik, grande prêtresse de la 
cuisine.

Invitée 1500 fois, vécue des expériences 
à nulles autres pareilles, ressentie 
des émotions de plaisirs culinaires 
renouvelées sans fin. Des rires et des 
échanges qui font grandir. Pour qui 
veut.

Le Sabat Mater enveloppe sa cuisine . 
Les paniers débordent de la récolte du 
jour, celle de la cueillette du petit matin 
au Champs des Cailles .

La table oblongue permet de déposer 
tout ce qui sera préparé, conditionné, 
découpé, lavé, haché, tranché, 
empaqueté.

Sur une lourde planche en bambou, qui 
sert aussi à la confection des cahiers, 
attendent couteaux japonais et hache 
chinoise.

Le goutte à goutte du robinet scande 
tel le tic-tac de l’horloge les minutes qui 
passent. 

Le temps est compté.

L’agencement des armoires et tiroirs 
permet nos déplacements fluides et 
nos pensées vagabondes. L’espace 
donne du poids à nos échanges, même 
muets. De la porte fenêtre, le regard 
se pose sur le rosier et autres fleurs de 
saison, une invitation à la poésie. 

Je repars toujours ragaillardie, remplie 
d’affection et de gratitude.

Précieuse cuisine, précieuse Annik !

Un Sous-marin piloté  
par Annik
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~  Allô Annik ?

~  Oui Je t’écoute.

~  J’ai besoin de ta recette du sous-
marin, on le réclame ici.

~  Très bien, avec plaisir. Écoute et note.
Il te faut un wok et un cuit-vapeur

~  D’accord

~   Impératif, il te faut de la viande BIO ! 
Haché porc/bœuf

~  Combien pour 20 personnes ?

~  J’en sais rien, fais-toi confiance et si 
y en a trop, tu congèleras.

~  Plutôt plus que moins donc ?

~   Toujours quand on fait à manger 
Ensuite, des oignons, de l’ail, 
des herbes et des épices : thym , 
romarin, coriandre, persil, basilic, 
ciboulette, cumin, curcuma… bref 
tout ce qui te fait envie. 

 
Pour la purée, des pommes de terre 
BIO ! 
Du lait (celui qui te plaît), du beurre, 
un œuf, de la noix de muscade, sel 
et poivre.

~  Pas de fromage ?

~  Du fromage ? Pourquoi tu veux 
mettre du fromage ?

~  Je ne sais pas, le souvenirs sont 
parfois trompeurs voir tronqués. Et 
puis j’adore la croûte formée par le 
gruyère sur les gratins, sa couleur 
dorée, sa texture élastique qui donne 
la permission de jouer avec.

~   Non, pas de fromage élastique 
dans ma recette. Tu feras bien tes 
expériences quand je ne serai plus 
là pour le voir, moi vivante pas de 
fromage au-dessus de mon sous-
marin !

~  Bien, bien j’ai compris . 

Mais quand même je triturais 
nerveusement le cochon en rond de 
serviette qu’elle m’avait donné.

LAETITIA
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~  Dans ton wok, tu verses de l’huile d’olive BIO et quand elle est bien chaude, tu 
jettes tes oignons et l’ail puis ton haché que tu vas émietter tout au long de la 
cuisson. 
Ah j’oubliais, prends quelques tomates BIO, fais bouillir de l’eau et plonge les 
tomates une minute pour pouvoir les peler facilement, elles seront très digestes 
et ça permettra à ta viande de garder son moelleux. 
 
J’ai déjà dit que tu mets les herbes et les épices en même temps que tout le 
reste ?

~   Non mais je reste attentive.

~  C’est bien. Une fois cuit, tu réserves dans un autre plat et au fond de ton wok, tu 
mets une louche de tamari avec un peu d’eau, ça donnera un joli goût à ton plat. 
Dans ton cuit-vapeur , tu places tes pommes de terre en robe de chambre.

~   Késako ?

~  Tu leur laisses la peau, elles garderont mieux leur saveur. Quand elles sont 
cuites, tu les épluches et tu ajoutes le lait, l’œuf, le beurre, la noix de muscade, 
sel et poivre. Mollo sur le sel. 
Au fond d’un plat qui va au four, tu mets ta viande et son jus,  puis la purée et 
enfin avec les dents d’une fourchette, tu traces de jolies lignes. 

 Tu enfournes dix minutes.  
Voilà le sous-marin est prêt.

~   Et une bonne salade verte pour l’accompagner !

~  Et pourquoi pas une tarte aux pommes pour le dessert.

~   Absolument. Il faut que je note aussi ta recette de la tarte aux pommes.  
C’est quand que tu pars encore ?

~  Tu veux dire définitivement ?

~   Oui

~  Le 16 novembre.
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MARIE-CHRISTINE

«Depuis 
longtemps, je 
garde le secret de 
la recette du far 
breton.»

Quand mon grand-père cueillait la 
rhubarbe dans son jardin, on pouvait 
voir dépasser de son panier les larges 
feuilles qui se balançaient au gré de 
ses pas, pareilles à des éventails qui 
repousseraient les éventuels mouches et 
moustiques.

Ma grand-mère étalait sur la table 
de la cuisine une de ces feuilles, large 
plaine verdoyante au milieu des 
sillons ocrés qu’offrait la vieille table 
en bois. Elle épluchait délicatement 
les longues tiges filandreuses, comme 
un amoureux dénude sa timide 
promise. Les épluchures ondulantes 
s’entassaient sur la feuille en andain 
rouge et vert.

Une fois débarrassées de leurs fils, les 
tiges étaient coupées en tronçons, 
pesées puis jetées dans un chaudron 
en cuivre sur la vieille cuisinière. Ma 
grand-mère y ajoutait le même poids 
de sucre. Au bout de quelques minutes, 
la confiture commençait à bouillir et 
un magma menaçait de ses grosses 
bulles qui éclataient à la surface du 
chaudron au centre d’une belle écume 
mousseuse. L’odeur suave se répandait 
alors dans toute la maison, habillant 
l’atmosphère d’une bonne humeur 
générale. 

Puis quand la rhubarbe avait fini 
d’épouser le sucre intimement, après 
s’être mêlés dans une chaleur torride 
pour donner à leur union une onctuosité 
goûteuse, il ne restait plus qu’à remplir 
les pots alignés sur la table telles des 
demeures encore vides.

La confiture de rhubarbe

Bruxelles, septembre 2022 
Mes chères filles, mes toutes grandes, 
mes toutes belles, 

Depuis longtemps, je garde le secret de 
la recette du far breton. Et la date de 
péremption de ce mystère approchant, 
le moment est venu de vous le révéler. 
Ce sera l’amorce de votre héritage en 
attendant la corne d’abondance !!!

Je ne l’ai à ce jour jamais partagé à 
mes amis belges qui raffolent de ce 
dessert simple mais si savoureux. 
Je compte sur la Poste pour que cette 
lettre que je vous écris depuis ma 
salle à manger, lieu sublime pour vous 
instruire de ce bonheur gastronomique, 
vous arrive le plus rapidement possible. 

Vous étiez encore loupiotes quand on 
allait à Locmariaquer rejoindre vos 
grands-parents en vacances dans 
cette Bretagne épargnée par la folie 
urbanistique. Ces derniers avaient 
sympathisé avec trois couples de 
bretons, résidant dans des villes 
proches. 

Un jour de pluie, ces bretons souhaitent 
nous emmener manger dans une 
crêperie dont ils connaissent la 
propriétaire et cheffe. Le lieu semble 
sorti d’un temps que seuls nos aïeuls 
ont connu : salle basse de plafond aux 
poutres apparentes noircies, murs en 
pierre de pays, chaises et tables au 
bois patiné ayant soutenu maintes 
assiettes, bolées et couverts sur des 
nappes à carreaux bleu et blanc en 
osmose parfaite avec l’azur des portes 

Far postal 
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des maisons blanches. L’odeur des 
galettières brûlantes nous effleure les 
narines. Réchauffant l’atmosphère 
humide, des bûches se consument 
dans la grande cheminée située au 
fond de la salle.

Après avoir mangé quelques galettes 
de blé noir, accompagnées de cidre 
brut, la cheffe nous suggère en dessert 
de goûter sa spécialité : le far breton. 
On ne parle pas d’un phare P.H.A.R.E 
qui signale les écueils en mer par sa 
forte lumière, mais bien d’un entremet 
sucré s’apparentant à un flan. Sa 
particularité, ce sont les pruneaux 
qui sont l’ingrédient goûteux qui vient 
donner à ce flan son caractère régional. 
Je le trouve tellement délicieux et au 
moelleux incomparable que je félicite 
la robuste et chaleureuse cuisinière au 
visage poupin, ceinte dans un tablier 
usé. Elle me dépasse presque d’une 
tête. Et là, elle s’approche de moi, et me 
parle très bas à l’oreille. Est-ce dans 
l’intention de me révéler sa science 
culinaire ? Seulement à moi ? Est-ce 
mon sourire et mon entière satisfaction 
qui la pousse à me confier sa recette ? 

Mes puces, dernièrement, vous 
m’avez encore demandé comment je 
réussissais si bien ce dessert, après en 
avoir mangé des farineux qui étouffent 
ou des trop liquides qui dégoulinent 
quand on mord dedans. Vous voilà 
renseignées ! Et oui, la recette m’a été 
transmise lors de ces vacances en 
Bretagne. Le secret ? Attendez un peu, 
vous êtes bien pressées ! 

Alors, mes chères filles, ouvrez vos 
cahiers de recettes ! Et à vos crayons! 
J’oubliais un détail : prenez soin 
d’acheter des ingrédients bio de 
préférence. Votre far n’en sera que 
meilleur.

Il vous faut un litre de lait entier – 
donné par des vaches broutant la 
bonne herbe grasse de nos prairies 
- quatre œufs de belle taille et bien 
frais, deux cents grammes de farine 
de blé - il existe encore des moulins 
qui broient la farine à l’ancienne qui 
est vendue dans des magasins de 
proximité, si, si!- deux cents grammes 
de sucre de canne, une cuillère à soupe 
de rhum - là, j’avoue, ces deux-là ont 
voyagé - et enfin cinq cents grammes 
de pruneaux très moelleux et non 
dénoyautés. Ce détail est important, 
le parfum des pruneaux n’en sera que 
renforcé, contrairement à vos dents si 
vous croquez un noyau. Évitez de faire 
la fortune des dentistes ! 

Bon, vous êtes prêtes, j’attaque la 
préparation. 

Premièrement préchauffez le four à 
210 degrés. Sortez de vos placards un 
cul de poule et un fouet, un plat rond 
ou ovale qui va au four – plutôt assez 
grand, c’est une recette pour douze 
parts environ. 
Dans le cul de poule, fouettez 
énergiquement le sucre et les œufs 
jusqu’à ce que le mélange blanchisse 
(pas comme neige!), puis ajoutez la 
farine. Ah « les mains d’une femme 
dans la farine » chante Nougaro !  

MARIE-CHRISTINE

25

Vous n’êtes pas obligées de cuisiner en 
silence, un CD d’Alan Stivell ou Try Yann 
peut faire l’affaire pour l’ambiance 
bretonne. 

Délayez au fur et à mesure le lait dans 
l’appareil, très délicatement. Ayez la 
main légère, souple. Suivez le rythme 
des notes de la musique, chantonnez, 
regardez la pâte devenir onctueuse à 
souhait. Admirez cette pâte, sa couleur 
d’albâtre. Pour finir, ajoutez la cuillère 
de rhum (Hum !) et les pruneaux que 
vous allez répartir dans le plat beurré 
et fariné – vous avez le droit de vous 
lécher les doigts, petites gourmandes ! 
Versez la préparation sur les pruneaux 
et enfournez. Attention, c’est plutôt 
liquide, alors allez-y doucement car 
vous risquez d’en renverser sur vos 
chaussettes.  
Et le voilà enfin le secret : votre far va 
cuire 20 minutes à 210 degrés et vous 
devez ensuite baisser le thermostat à 
150 degrés en prolongeant la cuisson 
de 20 minutes. 

Vous avez alors le loisir d’admirer par la 
vitre du four votre far qui va se colorer 
doucement, prendre une jolie couleur 
dorée, qui va former des bulles tel un 
magma n’arrivant pas à se répandre 
au-delà des bords du volcan, dont 
l’odeur va chatouiller vos narines et 
parfumer toute la maison. 

Quand la cuisson arrive à son terme, 
sortez immédiatement votre far et 
laissez le-refroidir, cela, jusqu’à la 
dégustation. Vous retrouverez la saveur 
du dessert de votre enfance que 
vous aimiez tant partager avec vos 
cousins et vos copines d’école à vos  
anniversaires. Maintenant vous pourrez 
le partager en famille. Heureux seront 
vos gourmands, petits et grands ! 
Et surtout, n’oubliez pas le proverbe 
breton : « Nourris bien ton corps, ton 
âme y restera plus longtemps. » 

Pour conclure sur une note belge, 
Simenon a dit : « La bonne cuisine, c’est 
le souvenir ! »

Bon, maintenant, les filles, kenavo ! 

Maman Mimi
P.S : En lieu et place du rhum, vous 
pouvez mettre de la vanille. Tout aussi 
bon !
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«La raison a ses 
raisons que la 
déraison d’un 
cœur gourmand 
ne connaît pas.»

 Un œuf 
je peux le cuire ou ne 

pas  le cuire, le gober avec une 
aiguille. Enfant Mémé me donnait un 

œuf à gober. J’aspirais le blanc puis le 
jaune onctueux. Si je le cuis, c’est sur le plat, 

mollet, poché, dur ou à la coque. Sur le plat c’est 
après un kiwi au déjeuner. Mollet, cela m’arrive mais 

c’est rare. En omelette je peux le manger nature, ou 
avec des tomates, des olives noires, des aubergines, 

avec votre légume préféré. Et je n’oublie pas son 
assaisonnement : soit du curcuma, soit le meilleur de tous : 

le safran, poivre et sel, et les herbes préférées de vos papilles 
gustatives. Mollet, c’est plutôt quand je le veux dure et qu’il ne 
cuit que sept minutes. Poché, c’est facile : il suffit de mettre un 
couvercle sur la poêle de l’œuf sur le plat. Dur, simplement 
avec un peu de mayonnaise et du sel devant la TV pour 
schmochterer* ou en salade avec des crevettes et une 
tomate mayo. L’œuf gobé a l’avantage que je peux le 

décorer de perles minuscules, le peindre. L’œuf dur 
est comme de la pierre, l’œuf en chocolat, de 

Pâques, en carton où se trouvent des trésors 
pour les enfants. L’œuf de Fabergé : une 

fortune de Tsar. L’œuf  c’est de l’art 
du début à la fin.*  Manger de petites quantités mais 

plusieurs fois dans une partie du jour ou de la nuit

De Marcel Pagnol, j’ai lu « La Gloire de 
mon père». Cette recette me rappelle 
une scène : la chasse aux bartavelles. 
Comme j’aime recevoir et cuisiner 
j’ai proposé à mes enfants Aurélie et 
Julien, accompagnés de mes petits-
enfants Camille et Noë, de partager un 
magret de canard à l’orange flambé 
au Cognac ici dans mon flat, à Neder-
Over-Heembeek. En plus ils n’y sont 
encore jamais venus ; il n’est pas 
luxueux mais je m’y sens bien. 

Je suis un grand gourmand. Je mange 
avec les yeux. J’aime tout et avec excès. 
Mis à part les salles fifilles (salsifis) 
ou la tomate cuite qui ressemble à 
une bouse de vache. J’apprécie tous 
les aliments. Je n’ai pas de friteuses 
mais si j’ai l’occasion de manger un 
bon paquet de frites avec de la sauce 
andalouse, je ne m’en prive pas quelle 
que soit l’heure du jour ou de la nuit. 
J’avais été opéré de la vésicule biliaire 
(une jéjunostomie en Y). Je retourne 
chez le chirurgien après l’opération 
encore avec un pansement au ventre. 
Le chirurgien me dit d’éviter les frites 
avec de la mayonnaise. En sortant 
de l’hôpital, la baraque à frites était 
ouverte et je me suis payé une énorme 
portion de frites-mayonnaise. Tout s’est 
bien passé ensuite et je me suis dit : il 
ne sait pas ce qu’il raconte ce Docteur. 
Ce n’est pas la première fois que je 
vais à l’encontre d’un avis médical et 
que rien de négatif ne m’arrive pour 
ma santé. Je n’aime pas trop la glace 
mais ne résiste pas au plaisir d’une 
dame blanche ou du sorbet. Je dois 

faire attention au chocolat; mes dents 
s’effritent comme des murs délabrés. 
Celles-ci m’ont coûté tellement cher 
récemment que je n’achète plus de 
chocolat. Si j’en reçois, je le mange en 
deux temps trois mouvements. J’évite 
de me préparer une salade de fruits 
recouverte de chocolat chaud.

J’ai donc acheté :

3 magrets de canard ;

3 oranges des montagnes ;

Pour le vin je dispose de quelques 
bonnes bouteilles de vins que je 
conserve dans un frigo-cave.  Pour 
flamber le canard j’ai un cognac VSOP 
(Very Special Old Pale). Je ne regarde 
pas à la dépense car j’ai envie que ce 
repas soit une réussite.

Je cuis auparavant 1 kg de pommes de 
terre Nicolas. Je découpe les oranges 
en quartiers et en sépare les zestes 
de la pulpe. Je cuis ensuite les trois 
magrets dans une poêle sans gras 
bien chaude.  La graisse du magret doit 
d’abord fondre et ensuite je les retourne 
pour obtenir une cuisson rosée. J’ajoute 
la pulpe d’orange à la fin. 

Les enfants arrivent à l’heure prévue, 
se débarrassent et s’installent à table. 
Inutile de faire des chichis. Aurélie 
s’assied à côté de son frère ; Camille 
a 12 ans, Noë 3, ils ont l’air contents de 
venir pour un soir chez leur Papy. Pour 
meubler la conversation, je demande 
à Aurélie si elle connaît Marcel Pagnol ?  
Et qui a écrit «La Gloire de mon père» ?

Le magret de canard à l’orange 
flambé au Cognac



28

JEAN-JACQUES

▶  Oui ! Papa. De Marcel Pagnol j’ai lu 
une autre trilogie «Marius, Fanny et 
César» mais c’était pour l’école. Ils 
jouent beaucoup à la pétanque en 
Provence.

▶  Je vous sers un apéro ? J’ai du ratafia 
de Champagne.

▶  Oui papa mais pas trop : je reconduis 
Julien chez lui en voiture après le 
repas.

Les enfants savent bien que j’apprécie 
les bons vins et que j’apprécie la bonne 
chaire. Je suis gourmand !!!

▶  Julien! Tu peux choisir entre un 
Château Saint-Julien 89 ou un 
Juliénas.

▶  Le Saint-Julien! Papa.

Je plonge dans le frigo-cave où 
reposent quelques bonnes bouteilles. 
J’en ressors le flacon.

Faisant du coq à l’âne, je reviens à 
Pagnol.

▶  J’ai toujours bien aimé Marcel Pagnol: 
c’est un écrivain dont j’ai dévoré les 
souvenirs d’enfance : «La Gloire de 
mon père», «Le Château de ma mère» 
et «Le Temps des secrets». Il y décrit 
une province enchantée par le soleil, 
le chant des cigales, la garrigue et le 
mistral. 
Pour en revenir à la pétanque ; c’est 
un sport national en Provence. Un 
jour avec Bonne-Maman et Papa, 
nous dégustions un Pastis sur une 
terrasse de Lorgues. Nous avons 
vu Henri Salvador !!! Il jouait à la 
pétanque. C’était un réel plaisir de le 
voir dans la vie de tous les jours avec 
ses manières un peu excentriques 
et décontractées. Il devait tenir la 

forme ce-jour-là : il a réussi à faire 
un carreau à vingt-cinq mètres... 
Le public n’en revenait pas !!! Et il a 
applaudi la performance.

Camille et Noë nous regardent attentifs. 
Ils écoutent mes histoires avec le plaisir 
des enfants encore innocents à cet 
âge.

▶  Je sers le plat ?

Sans attendre de réponse, je ramène 
du coin cuisine le plat garni et coloré. 
Je leur montre fièrement la bouteille 
de Cognac ; j’éteins la lumière. Saisis 
une longue allumette et enflamme les 
magrets devant eux. 

▶  Oh!!! Ah!!! s’écrient ensemble Aurélie, 
Camille et Noë. Comme c’est beau! 
Papy. 

Nous mangeons dans un silence 
religieux qui me fait plaisir car cela me 
confirme que le plat plaît. Alors je les 
observe. Aurélie aide Noë à découper 
sa viande, écrase ses pommes de 
terre. Camille est fière de me montrer 
qu’elle peut faire ces manœuvres de 
table toute seule sans l’aide de Julien. 
Lui, il commence par goûter le vin en se 
rinçant la bouche de ce breuvage, puis 
l’avale avec un sourire de satisfaction.

▶  Ton vin est un nectar, Papa !

▶  Merci Julien. Mais j’espère te voir ici 
un peu plus souvent. J’aime bien 
discuter de tes progrès en guitare et à 
la mandoline. 

29

Quant à Aurélie elle est contente de 
cette soirée elle n’a pas dû préparer à 
manger pour ses enfants et Steve son 
compagnon. Elle me lance un regard 
reconnaissant. J’en suis touché et cette 
petite réunion conviviale me réconforte 
à l’idée que je pourrais en faire une 
autre dans un mois.

▶  Pour le dessert j’ai du sorbet... Comme 
la sorbetière est à la cave, j’ai acheté 
du sorbet chez Delhaize : je le trouve 
bon. 

▶  Miam !!! dit Camille.

Je débarrasse et apporte trois verres à 
Cognac : ceux de ma grand-mère que 
j’ai toujours conservés et dont je me 
sers pour l’occasion. Je nous sers ce 
petit digestif. Puis je reprends :

▶  Vous savez quoi ! Il y a cinquante 
ans, pendant nos vacances d’été, 
Papa a été confondu avec Maurice 
Biraud, un commentateur connu à 
la radio française. Nous avions été 
manger «Chez Pierre» un petit resto 
de Brive-la-Gaillarde en Corrèze ; la 
patrie de Jacques Chirac et de Patrick 
Sébastien. Ce restaurant était réputé 
pour ses escargots de Bourgogne 
et pour y arriver, Marie-Anne et 
moi avons compté et recompté les 
virages sinueux de la route : au moins 
quarante si j’ai bonne mémoire! Arrivé 
au dessert, Monsieur Pierre, le patron 
vient saluer ses hôtes. Avec un large 
sourire il s’adresse à Papa : vous 
êtes Maurice Biraud... Papa : pas du 
tout, je m’appelle Adrien Niclot et je 
m’occupe des prévisions météo pour 
l’aviation civile à Bruxelles... Non, non, 
non rétorque Monsieur Pierre. Vous 
dites cela pour rester incognito mais 
je vous ai reconnu vous êtes Maurice 
Biraud... Il disparaît trois minutes et 
nous rapporte quatre bons digestifs 
en fanfaronnant : offerts par la 
maison. Je ne vais pas vous raconter 
toutes les anecdotes de nos voyages 
vous en auriez jusque demain matin.

▶  Papa c’était comme toujours un régal 
ton repas. Merci ! Nous allons rentrer 
à Nivelles. Il y a de la route. On peut te 
laisser la vaisselle ! 

Sans attendre ma réponse : Aurélie se 
lève et prends Noë dans ses bras. 

▶  Les enfants ont été sages… Aurélie ! 
cela me fait plaisir! 

▶  Oh oui !!! Chez toi ils sont toujours plus 
faciles qu’ailleurs.

Je suis content et heureux de les avoir 
vus et d’avoir partagé ce magret 
flambé qui je l’avoue m’a bien plu aussi.

Un peu de mon orgueil rejaillit 
intérieurement.
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«Mordre dans la vie à pleines dents 
réserve bien des surprises !
Des moments durs qui piquent et 
qui croquent et qui craquent, des 
épisodes de douceur et de tendresse, 
des instants liquides parfois suaves, 
parfois amers, parfois acides.
Non, rien n’est parfait. Mais oui, tout 
est à prendre !»

La salade liégeoise telle 
qu’on la mange chez moi
Vous qui venez de me croiser ou avez 
aperçu ma silhouette par hasard, peut-
être vous demandez-vous de quoi 
j’ai hérité, ce que je peux bien avoir à 
transmettre ?

Pas grand-chose sans doute. Dans 
ma famille maternelle, l’ambiance 
n’était pas vraiment à la nostalgie et 
à la transmission. Dans ma famille 
paternelle non plus d’ailleurs.

Il y a pourtant une recette qui me vient, 
sinon de la nuit des temps, tout au 
moins de ma grand-mère et du terroir 
dont elle était originaire.

Une recette simple, bonne, goûteuse et 
qui plaît (en général) à tout le monde. 
En tout cas, tous ceux et toutes celles 
à qui je l’ai fait goûter l’ont appréciée. 
Certains convives l’ont même adorée. 
Et tentent de la reproduire. Pas toujours 
très adroitement, faute de m’avoir 
demandé conseil, sans doute.

Pourtant, ma grand-mère l’a préparée 
mille fois devant ma mère qui a repris 
le flambeau et l’a inlassablement 
mise au menu de nos repas familiaux. 
Observation et imprégnation : Il n’y a 
rien de mieux pour apprendre ! 

Une chose m’étonne en tout cas : 
qu’il reste des gourmettes et des 
gourmands ignorant·e·s des charmes 
de la salade liégeoise comme on la 
prépare à Verviers !

Si vous en êtes, suivez-moi. Je vais vous 
faire entrer dans la confidence. Vous en 
divulguer le secret.

Quelle guigne que cette allergie aux 
huîtres !

Pas tant pour moi que pour ceux et 
celles qui m’invitent.

Qui s’étonnent d’une telle singularité.

Qui me consultent pour le menu.

Qui m’épient avec inquiétude. Ou ironie. 
Ou compassion.

Qui ont oublié. Et s’en veulent d’avoir 
oublié.

Qui s’excusent de manger devant 
moi un mets interdit. Mais le mangent 
quand même.

Qui bannissent les coquillages de leur 
table quand j’y viens.

Et qui finalement me laissent le choix du 
restaurant. Dont ils ou elles paieront la 
note évidemment. Avec le sourire.

Me voilà source de complications,

Cheveu sur la soupe,

Gâte-sauce,

Empêcheuse de dévorer en rond,

Provocatrice de nausée…

Pas la mienne !

Celle de la tablée déconcertée, 
déroutée, effarée, interloquée, 
partagée, écartelée.

Moi, ça me va, cette originalité, cette 
étrangeté, cette bizarrerie

Qui me rend incomparable, inimitable, 
inoubliable et même intraitable.

En plus, il y a tant d’autres choses que 
j’aime

Et que ceux et celles qui m’invitent 
seraient bien inspiré·e·s de me 
proposer.

Quelle chance, finalement, que cette 
allergie aux huîtres !
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Ensemble, allons au marché. 
Choisissons tout d’abord des pommes 
de terre. Personnellement, je préfère 
les variétés farineuses parce qu’elles 
excellent à boire la sauce, mais les 
variétés fermes conviennent aussi. 

Ajoutons à notre panier (un beau 
panier en osier évidemment) des 
haricots « Princesse ». Pas le modèle 
tout fin, presque anorexique mais 
tellement « chic » et souvent exotique. 
Non, de robustes haricots bien de chez 
nous, arrivés à maturité, fermes et 
gorgés de chlorophylle. 

Et n’oublions pas les échalotes. Très 
importantes, les échalotes ! Il n’y a 
jamais trop d’échalotes !

Un petit détour par la boucherie pour 
acheter du lard fumé (on a aussi le 
droit d’utiliser les lardons en barquette 
du supermarché. Quoique…) et il est 
temps de rejoindre la cuisine où l’on 
trouve toujours du vinaigre de vin (du 
bon, évidemment), du poivre et du sel.

Chez moi, on mangeait à la cuisine en 
semaine, mais avec des couverts à 
poisson le vendredi. Ma mère y tenait.

Et le weekend, on s’attablait dans la 
salle à manger, devant le service en 
porcelaine anglaise le dimanche. Mon 
père insistait. 

On peut être simple et raffiné à la fois…

Alors faisons comme dans mon 
enfance : dressons une table sobre 
mais élégante où rien ne manque, ni les 
verres ni les serviettes. 

Et choisissons la plus belle de nos 
casseroles car elle sera la vedette de 
cette table : marmite en cuivre, cocotte 
en fonte, faitout en terre cuite… à vous 
de choisir, pour autant qu’elle soit jolie 
et que les mets y mijotent à l’aise.

Il est temps de passer aux choses 
sérieuses. 

En commençant par la «corvée pluche», 
un peu fastidieuse, certes, mais 
indispensable car il faut 

*  Peler les pommes de terre et les 
découper en gros cubes, 

*  Équeuter les haricots « Princesse » et 
les casser en tronçons, 

*  Éplucher les échalotes et les hacher, 

*  Détailler le lard en lardons que 
l’on fera blanchir dans de l’eau 
bouillante afin d’éliminer l’excès de 
sel et un peu de gras tout en rendant 
la viande bien moelleuse. (Voilà un 
petit truc familial dont vous me direz 
des nouvelles !)

Mettons ensuite les pommes de terre 
à cuire dans un grand volume d’eau 
légèrement salée. À mi-cuisson, on 
ajoutera les haricots. 

Par ailleurs, faisons revenir les lardons 
et les échalotes dans une poêle anti-
adhésive sans matière grasse : il y en a 
assez dans le lard ! Mais faites attention 
à la cuisson. Les lardons doivent 
être rissolés à point et les échalotes, 
transparentes sans être brûlées. 
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Lorsque les différents ingrédients sont 
cuits, il faut égoutter les légumes en 
prenant garde de ne pas s’ébouillanter, 
les remettre dans la casserole et y 
ajouter le contenu de la poêle, cette 
poêle qui sera ensuite déglacée 
avec une (très) généreuse rasade de 
vinaigre.

Cela crépite, cela agresse les narines, 
cela pique même les yeux. (À ce stade 
de la recette, quand j’étais gamine, 
je fuyais la cuisine en affirmant que 
jamais on ne me ferait manger de cette 
infâme mixture… avant de me raviser 
dans les cinq minutes qui suivaient. Car 
cette opération donne toute sa saveur 
au plat.)

Alors, soyez magnanimes avec vos 
enfants s’ils s’étonnent, s’inquiètent, 
s’indignent même des effluves flottant 
dans la maison. La première bouchée 
devrait les conquérir…

Mais nous n’en sommes pas encore là.

Veillons d’abord à transvaser dans 
la casserole ce qui reste du vinaigre 
contenu dans la poêle. Poivrons 
généreusement (oui, tout est généreux 
dans cette recette…). Ne salons pas 
car le lard y a déjà pourvu. Et laissons 
mijoter quelques minutes, histoire de 
donner aux pommes de terre le temps 
de s’imprégner des différentes saveurs. 

C’est bien connu, la bonne cuisine 
prend son temps…

C’est prêt !

Les professionnel·le·s diraient qu’il est 
temps d’«envoyer» la casserole (ou la 
cocotte, ou la marmite, ou le faitout), 
de la disposer au milieu de la table, de 
soulever le couvercle pour en libérer 
les arômes, et de planter une grande 
cuillère en son centre pour faciliter le 
service.

Petite confidence : ce plat délicieux 
s’accommode particulièrement bien 
d’une cuillerée de moutarde. Pas de 
la moutarde industrielle. Non, de la 
bonne moutarde artisanale bien de 
chez nous. Vous voyez ce que je veux 
dire, celle que l’on prélève dans son pot 
en grès avec une petite cuillère et que 
l’on dispose sur le bord de l’assiette en 
faisait claquer le métal sur la faïence 
ou la porcelaine. 

Côté boisson, petit avis personnel: 
la salade liégeoise s’arrose plus 
volontiers de bière que de vin. Mais s’il y 
a autour de la table des  
inconditionnel·le·s des produits de la 
vigne, proposez-leur un pinot noir ou un 
rosé, selon la saison et leurs envies. 

Et ultime conseil, la salade de mon 
enfance se réchauffe avec talent car, 
comme beaucoup de plats mijotés, 
elle est aussi bonne, sinon meilleure, le 
lendemain de sa préparation.

Bon appétit
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«Je suis un petit craquement sous 
la dent. (Un petit craquement qui 
surprend). Qui suis-je ?»

Qu’est-ce qu’une recette ?

Est-ce un chemin dont tu peux t’écarter 
pour laisser ta créativité s’exprimer ?

Te permet-elle de regarder ce qui 
pousse en toi ?

Y vois-tu tous ces ingrédients qui s’y 
rencontrent pour la première fois ? Car 
dans la terre, ils ne se touchent pas. 

Regarde-les bien tous, vois les saisons 
ou les continents qui les séparent 
parfois. 

Laisse tes mains les agencer, les 
sublimer dans un même plat, qu’ils 
donnent le meilleur de leur mort, pour 
te maintenir en vie. 

Aiguise le couteau. Tranche la tête. 
Éviscère le poisson. Écaille sa peau. 
Épluche la carotte. Coupe-la. Rissole-la. 
Pimente le tout d’épices. Fais-les sauter 
dans l’huile à frire. Flambe, incise, pique, 
grille, évide, bats. 

Et voilà…

Ça donne quoi ? pour toi ?

Mets tes bottes et prends la fourche 
bèche, toujours plus lourde qu’il n’y 
parait.

Allez, viens dans le potager avec moi.

Soulève délicatement la terre avec la 
fourche.

Enfonce tes doigts dedans, fais-en des 
vers de terre. Sans gant, le sol froid 
et humide de début octobre pique ta 
peau à vif. 

Pars à la recherche de 2 grosses 
carottes ou 4 petites et de 2 grosses 
betteraves ou 4 petites et aussi de 

Du jardin à l’assiette

pommes de terre. Les quantités sont 
pour quatre personnes, tu peux les 
doubler si vous êtes huit.

Sens leur fraicheur ferme et douce dans 
la paume de ta main. 

Prends aussi une gousse d’ail et un 
oignon.

Coupe les fanes des légumes. 

Rends à la terre une partie de ce qu’elle 
t’a donnée.

Regarde et coupe la dernière salade, 
celle que les limaces n’ont pas mangée. 

Coupe aussi du romarin, du thym, du 
basilic et de la coriandre fraiche. 

Et reviens sans laisser d’empreintes.

Une larme coule, une émotion ? Est-ce 
la tristesse qui t’envahit à la vue des 
légumes coupés ?

Non, c’est l’oignon.

Coupé fin, l’oignon

Coupé fin, comme l’ail

Et les carottes coupées en tout petits 
dés. 

Mais sens la chaleur qui arrive, chaleur 
qui met de l’huile dans la poêle. 
Ressens-tu la joie des retrouvailles ?

C’est le moment de lancer la musique, 
celle qui te fera danser toute la soirée. 
Je ne sais pas moi ; par exemple, 
Queen, pourquoi pas, « we will, we will, 
rock you ».

Puis fais suer l’ail, l’oignon, et les 
carottes à feu doux, tout doucement au 
début. 
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ANNE-SOPHIE

Laisse-les d’abord faire connaissance 
petit à petit. Tu les vois commencer 
à onduler ? Ta musique a l’air de leur 
plaire…

Pimente le tout par les épices, une 
cuillère à café de romarin, de thym, de 
coriandre, de cumin et une demi de 
cardamone. 

Laisse-les un moment se trémousser, 
frétiller ensemble dans l’huile chaude, 
faire monter la température un petit 
peu.

Maintenant ferme les yeux, laisse la fête 
et les chants au loin. 

Tu peux aussi changer de musique, plus 
méditative peut-être, un peu de Chopin 
au piano, tu connais ? Essaie  
« les Balades » par exemple. 

Enfonce tes doigts dans une tasse de 
lentilles corail crues (200 g). 

Tu te souviens comme tu adorais 
mettre tes mains dedans étant enfant ?

De sentir les petites boules aplaties et 
dures s’égrainer dans tes doigts.

Entends leurs tintements dans la 
casserole. 

Et ajoute 2 tasses d’eau bouillante 
avec du bouillon.

Laisse-les mijoter pendant 10 minutes.

Les yeux toujours fermés, toujours avec 
une belle musique douce.

Enfonce encore tes doigts dans une 
tasse de flocons d’avoine (100 g). 
Ils sont plus mous et plus plats que 
les lentilles. Tu sens la différence ? 
Essaie d’y goûter si tu veux, les lentilles 
croquent, les flocons s’écrasent sous 
tes dents.

Mixe-les et touche la farine grossière 
que tu viens de créer. 

Dans un grand saladier, les 
retrouvailles continuent.

C’est le moment de passer ta chanson 
préférée.

Mélange, mixe, déhanche-toi avec les 
carottes cuites, les lentilles cuites et 
l’avoine mixée.

La fête bat son plein, la nuit est tombée 
depuis un moment déjà.

Petit à petit, les couples s’accouplent, 
les enfants dorment.

Il est temps maintenant que la soirée 
prenne une autre forme.

Ta main magique caresse la pâte tiède 
et gluante.

Doucement, lentement, elle s’arrondit 
sous tes doigts pour former une 
boulette bien ronde, comme une étoile 
où l’amour peut pleinement s’épanouir. 

Fais-en d’autres, des étoiles brillantes, 
façonne un nouveau firmament pour 
éclairer les âmes endormies.

Veille à les faire toutes identiques, 
d’environ 4 cm de diamètre, afin de ne 
pas faire de jalouses.
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De ton pinceau d’artiste, enduis-les 
d’huile d’olive suave.

Enrobe-les ensuite dans leur lit de 
chapelure.

Et réchauffe-les encore et encore, de 
tous les côtés, dans la poêle huilée 
pour qu’elles soient bien dorées.

Une autre option est de continuer 
de les cuire dans le four 20 minutes 
à 180 degrés. Faire monter, monter 
la température, dans une boite 
préchauffée pour continuer de sauter 
sur la musique effrénée.

Tu te demandes peut-être à quoi 
peuvent bien servir les betteraves que 
tu as déterrées et le basilic que tu as 
coupé ?

Cuites, les betteraves sont cuites à 
la vapeur et épluchées, en bout de 
course.

Le demi-citron est pressé d’en finir.

Le basilic sonne le glas.

Les 50 grammes de parmesan sont 
râpés, usés jusqu’à la corde.

La purée d’amande et les graines de 
chia sont mesurées dans une cuillère 
à soupe.

Un massacre se prépare dans le 
blender avec tous ces ingrédients en 
sursis.

BBRRRRR…….. BBRRRRRR…..

Le tout est haché menu, avant d’être 
mangé tout cru.

En ajoutant sel et poivre bien entendu.

Dans cette crème de larme et de sang

Finalement :

Les boulettes sont échouées sur le bord 
d’une rivière de salade verte,

Entourées de collines de pommes de 
terre jaunes dans le soleil couchant,

Arrosées d’une pluie sanguinaire de 
crème de betterave.

Et voilà qu’apparait un nouveau 
paysage dans l’assiette, fruit de la 
rencontre des légumes qui se terrent, 
s’épicent et se marient. 

Les belles boules régulières semblent 
briller dans la rosée, si bien qu’un lac de 
salive se forme dans ta bouche avant 
qu’elles ne s’en approchent. 

Sont-elles galets ou bien pépites ?

C’est au palais de décider. 
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AÏDA

«Mon plat, devenu Sahara»

Dans l’écrin de grès, j’ai déjà levé l’ancre  
L’Océan est haut, puissant, passionné. D’un vert brûlant.  
Ni sucre ni lait dans ce maître liquide. La vacuité.  
Je quitte le port, assoiffée,  
Et ça y est, un voyage profond se dessine dont on ne peut revenir.  
Une première gorgée timide ; j’ai peur de boire la tasse. 
Une autre plus longue. Mon palais sous la mer.  
Silencieusement l’arôme m’invite à danser. La cuillère tourne. Valse des marées.  
Le tourbillon m’emporte au centre. Je me niche un peu plus dans cette vapeur 
mystique.  
Essence boisée, parfum organique. L’odeur originelle du Foyer. 

tea time

Il y a longtemps, très longtemps, quand 
je refusais de manger mon couscous, 
ma Grand-Mère me racontait une 
histoire... Elle m’emmenait loin, très loin, 
ma Grand-Mère. 

Dans un désert abondant où le sable 
d’or est doux et tendre. À l’aide d’une 
cuillère alors, elle façonnait des dunes 
de semoule dans l’assiette creuse, 
puis, tout en louchant sur ces petites 
montagnes, elle me contait cette sauce 
rouge comme un oasis brûlant et épicé. 
Il ne tenait qu’à moi d’y plonger pour 
y découvrir des trésors de légumes 
sauvages et mystérieux.  Ah… Elle 
m’emmenait loin, très loin ma  
Grand-Mère. 

Puis, elle prenait le poulet parfumé, 
dispersant des morceaux généreux 
dans mon plat devenu Sahara. Elle me 
chuchotait que ces bouts d’oiseaux 
allaient picorer tout mon désert, qu’ils 
allaient vider ma source précieuse et 
piller mes lingots légumineux. 

Et alors que mon repas était en péril… 
mais quel autre choix me restait-il à ton 
avis ? 

Tu l’auras compris ami.e, ce plat doré 
que je vais te transmettre aujourd’hui 
est à préparer pour celui ou celle que 
tu chéris. 

1  Alors première étape : mets de l’eau 
dans ta couscoussière (dès que tu 
entends l’eau bouillir, ah ça y est 
l’histoire commence !)

2  Dans une casserole, mets de l’eau 
à nouveau. Donne-lui du sel et 
de l’huile d’olive. Cette précieuse 
préparation te servira à abreuver la 
Semoule aride. 

3  Dans un grannnnnnnd plat, verse 
1kg de Semoule moyenne. Puis, 
(ah prends bien ton temps car ce 
moment est très émouvant) mouille 
la Semoule avec l’eau huilée de ta 
casserole. Abreuve-la tendrement et 
masse-la comme un nouveau-né. 
Il faudrait en fait la tourner dans le 
plat en la soulevant par en-dessous. 
Mais le mieux est d’écouter ce qu’elle 
préfère. Voilà mouille-la encore 2 ou 
3 fois, masse-la encore 2 ou 3 fois 
puis laisse-la se reposer un peu de 
toutes ces émotions.

!!! Attention aux grumeaux. tes 
mains doivent la rendre fluide et 
uniforme !!!

4  Cuis alors la Semoule une 1ère fois 
à la vapeur dans la couscoussière. 
Celle-ci doit y séjourner environ 30 
minutes. Vérifie son confort et sa 
cuisson. Touche-la. Votre union doit 
être libre, ces grains ne doivent pas 
s’attacher sur ta main amicale. 

5  Remets la Semoule dans le 
grannnnnnnd plat et donne-lui à 
nouveau à boire de l’eau huilée et 
travaille-la comme en petit 3 avec 
une affection renouvelée. 

Histoire de Grand-Mère

Voilà, ta  Semoule est prête pour 
le chapitre suivant…
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1  Choisis les légumes avec générosité

 ▶Oignons  
 (2 à 4 mais plutôt 4)  
 ▶Carottes  
 (dans les environs d’1 kg) 
 ▶Navets (4 à 5 mais plutôt 5) 
 ▶Courgettes (5 !) 
 ▶Plein de pois chiche !!!

2  À l’intérieur d’une belle cocotte-
minute, fais revenir les oignons 
émincés dans un peu d’huile d’olive 

Tiens, en parlant de cocotte-minute, je me dois ici de faire une 
toute petite parenthèse enchantée - mais ne t’inquiète pas ça sera 
rapide car les oignons n’attendent pas - Donc, tu t’en doutes, ma 
cocotte à moi me vient directement de ma Grand-Mère mais celle-
ci malheureusement a perdu sa poignée gauche…ou droite ...tout 
dépend du sens qu’on souhaite donner à l’objet.  
En fait cette cocotte est têtue - c’est normal c’est de famille - et un 
jour, refusant de s’ouvrir, mon aïeule très désappointée a décidé 
de forcer dessus à coup de hachette – tu sais celle qu’on utilise 
pour couper du petit bois pour se chauffer– et oui, c’était une autre 
époque et un autre système diplomatique - en tout cas,  
« Bim ! » ce qui devait arriver arriva, et j’ai toujours fait un 
parallèle ainsi entre cette cocotte à la poignée brisée et l’histoire 
de L’oreille cassée de Tintin. Voilà, mon objet de famille prenait 
alors l’allure subtile d’un fétiche exotique dont l’intérieur secret 
promettait d’accoucher d’un Eldorado de saveurs. Mais bon 
revenons-en à nos oignons.

AIDA

Pour la préparation de la Sauce - Oasis

Épluche et coupe-les avec cœur 
Rappelle-toi qu’ils sont précieux
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3  Sale-les et poivre-les. Et puis c’est 
parti... à partir d’ici il faut voir grand,  il 
faut voir Rouge ! Ajoute : 

 ▶2 boîtes de concentré de  
 tomate. 
 ▶4 cuillères de Piment Rouge  
 (cuillère à soupe ou à café …  
 mystère)  
 ▶3 cuillères de Cumin  
 ▶Du Paprika, du Ras El Hanout 
 (au feeling) 

Et ensevelis le tout sous 3 litres d’eau à 
peu près (pas d’inquiétude tout ce petit 
monde sait nager).

4  Quand la sauce bout, incorpore 
délicatement les carottes coupées. 

5  Ajoute les navets et les courgettes 
après la cuisson des carottes (c’est 
à dire après ¼ d’heure environ).

6  N’oublie pas les pois chiche !!!

7  Ajoute les pois chiche. Et goûte ton 
œuvre. Peut-être faut-il davantage 
d’épices ? 

8  Fais au mieux et laisse cuire environ 
20 minutes.

Et voilà  ami.e tout est prêt… à toi 
maintenant de bâtir des dunes de 
sable fin et de les immerger dans 
des eaux rouges insondables et 
bienfaitrices. 

Ps1 : Tu le sais déjà mais cette histoire 
se termine très bien avec un thé à la 
menthe fraîche. 

Ps2 : Tu l’auras remarqué, cette vieille 
recette n’est plus composée de poulet. 

Où sont-ils alors ?... Il y a bien 
longtemps qu’ils se sont envolés ami·e. 

Mais ça, c’est une autre histoire. 

Avec toute mon amitié…  
et belle dégustation        

Aïda
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LEILA

«J’oscille entre plaisir sucré/salé en 
solo ou repas de colo. Pour moi ou 
pour dix, mais pas pour deux.»

Je t’ai tant attendu, imaginé, désiré. Ça fait des semaines que je pense à toi. J’ai 
réservé la meilleure table. Plein sud. Le serveur m’installe. Je suis toute excitée. Je 
n’entends plus rien. Je n’entends plus les bruits de fourchettes et de couteaux. Je 
ne vois plus rien. Ni le petit qui tape son verre contre la table, ni sa mère exaspérée. 
Je t’attends, je t’ai tant désiré. Le serveur revient et me tend le menu. Je lui annonce 
direct la couleur.

~  Je sais déjà !

Il me regarde surpris. Je souris. Je suis prête.  
C’est la fête dans ma tête. 

~Je veux une lasagne végétarienne !

~  Et comme boisson ?

~ Le chose ? Vous en avez ? 

~ Oui madame.

Je souris. De toutes mes dents. Cela fait des mois que j’attends. J’entends à 
nouveau. Je te vois, t’imagine allongé de toutes couches dans cette assiette. Je suis 
prête. C’est la fête. Tu arrives sur un plateau.

~ Madame est servie. 

Je réponds : « Ouiiiii, merciiiiii ».

Je souris. Encore. Je cale ma serviette dans le col de mon pull, me préparant avec 
soin pour nos retrouvailles. 
Je ne te reconnais plus. Tu as changé. Mais qui es-tu ? Où est passée ta saveur 
d’antan ? Où se cache la chair charnue de tes aubergines ? Où s’est envolée 
l’onctuosité de ta sauce béchamel ? Et ta sauce tomate généreuse, mais où s’est-
elle réfugiée? Je me sens trahie. Je t’ai tant attendu, je t’ai désiré. Je n’étais pas 
prête à vivre un moment aussi douloureux. Reviens, je ne sais pas si je pourrais me 
remettre de ce chagrin, ce chagrin de bouffe.

Chagrin de bouffe

J’ai hâte que tu goûtes ma version de 
ce mets délicieux, symbole gustatif 
de notre rencontre. Tous les ustensiles 
nécessaires pour réaliser le menu du 
jour sont à disposition, prêts à l’action 
dans cette cuisine dans laquelle 
j’entre pour la première fois. Le plan de 
travail est dégagé, minimaliste. Il y a 
tout ce qu’il faut, juste ce qu’il faut. Un 
tourniquet à épices, quelques spatules 
accrochées au mur pour mélanger, 
saisir, découper. 

Sacrée cuisine

Dans le tiroir, on trouve quelques 
couverts, juste ce qu’il faut pour un 
repas entre ami·e·s, disons cinq ou six.

Les chaises sont dépareillées mais se 
marient bien ensemble. La table se 
veut plutôt moderne mais la nappe a 
sûrement été chinée ou récupérée dans 
le trousseau de famille. Le frigo est petit 
mais son contenu, lui, est généreux. 
On y trouve de quoi faire un apéro, des 
légumes en vrac, de la Vache qui rit, du 
citron, du gingembre, du lait, du beurre, 
des œufs et des cuisses de poulet. 
Au-dessus du frigo, le plat à tajine pose 
fièrement comme un chapeau. On peut 
dire qu’une fois chaud, c’est lui, le chef 
de la cuisine. 

Je n’ai pas l’habitude de 
cuisiner pour deux : Tajine de 
poulet aux citrons confits
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Je le saisis et pose le précieux objet 
délicatement sur une des taques. Je 
me repère facilement mais je n’ose pas 
encore m’aventurer à ouvrir tous les 
placards. Chaque chose est à sa place, 
visible. En évidence.

Solo ou colo

Tu sais, je n’ai pas l’habitude de 
cuisiner pour quelqu’un d’autre. Dans 
mon cas, c’est soit repas self love soit 
tablée pour dix. 

J’ai l’intime conviction que le plateau 
de repas est l’une des plus belles 
inventions que la terre puisse porter. 
Je me suis initiée à ce plaisir, il y a 
quelques années. 

Manger seule au lit devant une série 
m’a paru pendant longtemps, quelque 
chose d’extrêmement déprimant. Alors 
qu’aujourd’hui, c’est l’un de mes rituels 
préférés, particulièrement le week-end. 
Je choisis une belle assiette que j’orne 
généralement d’un œuf, d’un demi 
avocat et d’une tranche de fromage. 
Et pour offrir un peu plus de bonheur 
à mon palais, je rajoute quelques 
tranches de patates douces saisies à 
la poêle. Quand, je suis au max de la 
bienveillance envers moi-même, je les 
badigeonne de miel. 

Je choisis ma tasse avec soin. Je 
prends souvent celle qui change de 
couleur lorsque le liquide chaud entre 
en contact avec les parois, t’sais et hop 
une licorne dans un nuage surplombé 
d’un arc-en-ciel apparait. Je me 
prépare un bon capuccino, parfois 
un jus d’orange, me remets au lit et 
me remercie d’apprécier ma propre 
compagnie. Self love et gourmandise 
au menu.

À côté de ça, ma mère m’a transmis la 
peur du manque par intraveineuse. J’ai 
dû entendre une bonne tonne de fois : 

«C’est pas assez ! Mets-en plus, rajoute, 
encore, zid zid zid voilààà » Formule 
famille nombreuse, minimum pour 
huit ou dix, pour qui veut et pour qui 
vient. Chez yemma (maman), la porte 
est toujours ouverte et même si on est 
quatre à la maison, cette dernière part 
du principe qu’on ne sait jaaaaaamais !

Tu sais, je n’ai pas l’habitude de 
cuisiner pour deux. Du coup, j’oscille 
entre plaisir sucré/salé en solo ou repas 
de colo. Pour moi ou pour dix, mais pas 
pour deux. J’intègre doucement cette 
idée dans mon disque dur, un peu 
comme mon entrée dans ta cuisine. 

Le grand saut

Allez, je me lance et vais chercher ce 
dont j’ai besoin pour concocter le projet 
du jour. Je sélectionne la plus grande 
de tes casseroles. On a toustes des 
casseroles. 

À feu vif, je saisis les cuisses de poulet, 
j’en ai mis huit. Je sais que c’est 
beaucoup trop mais après tout, on ne 
sait jamais. J’ai conscience que j’en 
fais toujours un peu trop mais moi et le 
dosage, on n’a jamais été très copain. 
J’adore les grandes casseroles. Les 
tiennes.

Une fois la viande bien saisie, tendre 
et caramélisée, je baisse le feu. Ça 
crépite, je baisse le feu. J’ajoute les 
oignons émincés et l’ail écrasé. Je 
les laisse fondre jusqu’à devenir 
transparents, un peu comme ton 
regard posé sur moi.

Je bois de l’eau, un grand verre d’eau. 
Ce n’est pas indiqué dans la recette 
mais c’est toujours bien de s’hydrater. 
Je verse le mélange dans le plat à 
tajine. 

LEILA
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Le bal des épices

Un grand moment commence, faut 
bien rester concentrée, c’est celui que 
je préfère, j’ai nommé le bal des épices. 
Cette danse, c’est un peu comme nos 
débats. 

Je suis cannelle

Tu es cumin

Je suis curcuma

Tu es safran

Je suis poivre

Tu es sel 

Et nous sommes définitivement, tous 
les deux gingembres. Un plat bien 
épicé, riche. Moi tu sais les épices, j’en 
mets une cuillère de chaque mais en 
réalité, il n’y a pas de règle. Chacun fait 
comme bon lui semble. 

J’ajoute un bouillon et couvre 
délicatement le tout. Pour un projet 
bien réussi, je laisse mijoter à feu doux, 
très doux en remuant tendrement le 
poulet de temps en temps. Comme ça, 
je peux m’assurer que tout est à bonne 
température offrant à mes narines un 
irrésistible mélange d’odeurs.

La to doux liste

Puis là, c’est la pause. Il me faut vaquer 
à d’autres occupations pendant une 
heure. Et toi qui me lis ou m’écoutes, j’ai 
une fameuse liste et je suis ravie de t’en 
partager un extrait.

-Terminer un des quatre livres que j’ai 
entamés 
-Appeler ma mère 
-Rappeler ma sœur 
-Répondre à mes mails  
-Rappeler mon autre sœur 
-Répondre aux messages laissés en  
« vu » trop longtemps 
-Répondre haha à la centième vidéo 
marrante partagée dans le groupe 
famille sur WhatsApp 
-Ranger la cuisine 
-Me changer, parce que les épices, 
c’est super sympa en bouche mais pas 
sur les fringues 
-Faire une séance de yoga 
-Ranger, ah non ça j’ai déjà dit et 
sûrement déjà fait

Comme un goût de patience

Pardon, je m’égare et ça arrive souvent. 
Et je t’avoue qu’il se pourrait que par 
moment, j’en oublie les citrons confits. 
Tantôt acidulés, tantôt amers. Ça 
dépendra de l’humeur et des envies. 
Après les avoir répartis dans le plat, il 
faut encore attendre une bonne demie 
heure. Je crois que je n’ai jamais été 
aussi patiente. Et ce n’est pas vraiment 
mon fort la patience. Mais je fais de 
mon mieux.

Tu sais, je n’ai pas l’habitude de 
cuisiner pour deux. Je l’ai déjà dit ?
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ARMÉNOUHI

«Traitez vos 
ami·e·s comme 
un plat mijoté : 
avec patience, 
mais remuez si 
nécessaire!»

Fromage Pastèque 
Iran, Grèce et Arménie
Tourisme de bouche

C’est jour des poubelles,
Mardi soir, nourrir la benne

Une anorexie

Tout pourrit, moisit,
À vider, à nettoyer
Bouclé, condamné

Le repas craché,
Puni·e, au lit sans manger

Estomac noué

Recette Chéri
Burrata, burratamour
Tomate, balsamique

Amai, Aïe Aïe Aïe
Fini, plus d’ail, plus d’oignon

Ça fait mal, moignon

Les enfants couchés,
C’est luxe, calme et volupté
Agape et télé

Course hebdomadaire,
Lentille, pas de chichis

À bas l’inflation

Il y a dix ans, j’ai visité Tbilissi, avec mon 
ami Franz. C’était le mois de janvier et 
on arrivait d’Erevan, en Arménie, où le 
thermomètre affichait -18 en pleine 
journée. On en avait marre de se les 
geler, et en plus, un Arménien nous 
avait dit, à moi, une Belgo-arménienne, 
et à un Allemand, Franz, que c’était 
en Arménie qu’on avait inventé la 
bière. Vous imaginez ? Du coup on 
avait besoin de prendre l’air et on est 
parti·e·s. À Tbilissi, il faisait entre 10 et 
15 degrés, les tropiques ! On pouvait 
enlever notre bonnet et nos gants et on 
était contents ! Un seul souci, aucun de 
nous ne parlait ni ne lisait le géorgien. 
Vous avez vu l’alphabet géorgien ? 
C’est plein de petits 3 dans tous les 
sens, c’est très joli, mais illisible pour un 
profane. Mais c’est cool parce que ça 
dépayse vraiment, et on avait besoin 
d’oublier ce qu’on avait entendu ! Bref, 
on a fait 6 heures dans une marchoutka 
pilotée par un chauffard, on a faim, on 
s’installe dans un petit restaurant, on 
ne sait pas lire, on regarde les photos, 
j’aime les aubergines, Franz aussi, et 
dans tous les cas j’allais en prendre, 
on n’est pas toujours obligé·e·s de 
partager. Donc on reçoit des petits 
roulés d’aubergine, on goûte, on se 
regarde, et on comprend... qu’on s’aime 
et qu’on veut passer le reste de notre 
vie ensemble ! Franz met un genou à 
terre, glisse sa main dans sa poche et... 
Non ! Je déconne !

On comprend que ce choix allait 
conditionner tout le reste de notre 
voyage ; à chaque repas, des petites 
aubergines, et de la joie ! Bon, pleins 
d’autres bonnes choses aussi : des 
salades fraîches avec des herbes 
partout, des pains farcis au fromage 
ou à la viande, des raviolis géants 
aux champignons, encore des roulés 
d’aubergines, et j’en passe. Du bon vin 

Haïkus

Voyage culinaire en Géorgie, 
voyage dans mes souvenirs  
en Arménouhi

aussi. La Géorgie, c’est pour manger. Et 
randonner. Et visiter des petites églises 
qui ressemblent à des musées : les 
icônes y sont de toutes tailles, dans des 
cadres dorés et suspendues aux murs.

Attention, interdiction de tourner le dos 
à l’autel, donc pour sortir, un moonwalk 
s’impose, et veillez à ne pas bousculer 
mamy! Depuis ce voyage, je ne fais que 
vanter ces petites aubergines partout. 
Pourtant, je n’ai osé les cuisiner qu’une 
seule fois, et elles étaient ratées ! La 
vérité, c’est que je ne me rappelle 
même plus exactement des saveurs 
qui m’ont tant marquée, mais je suis 
certaine de pouvoir les reconnaître 
par contre. Dix ans d’amour pour ces 
aubergines, dix ans d’idéalisation ! Bon 
en vrai, j’en ai mangé à nouveau il y 
a cinq ans, à Batumi cette fois, sur la 
mer Noire, mais plus un souvenir paraît 
lointain, plus il a l’air précieux. Acceptez 
de jouer le jeu ! Comme je l’ai déjà 
annoncé, je les ai préparées une fois, 

pour des personnes que j’aime. Si un 
jour je vous dis que je veux vous faire 
à manger, sachez que vous avez un 
petit cadre dans mon cœur, comme 
les petites icônes dans les églises 
géorgiennes. Alors... Le résultat n’était 
pas à la hauteur de mes attentes, 
certes, en même temps, l’a-t-il été un 
jour, seulement ?

Quoi qu’il en soit, Caro qui, elle, les 
découvrait à l’autre bout du monde 
alors qu’on brunchait, les a dévorées. 
J’en conclus donc que si vous n’avez 
jamais dégusté les originaux, vous 
saurez vous contenter, voire vous 
réjouir, de leurs pâles copies. Et 
puis, franchement, à la prochaine 
invitation, rien de mieux pour briller : 
c’est exotique, différent, et puis, c’est 
diplomatique : végan·e·s et végé·e·s 
content·e·s ! 
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En gros, pour ces  
 
AUBERGINES AUX NOIX

Il faudra

Pour deux mangeur·euse·s moyens (ou 
pour une seule personne si vous aimez 
ça autant que ma copine Caro le jour 
du brunch),

ბ Une belle aubergine

ა  Trois bonnes poignées de noix, si 
vous êtes un·e humain·e de taille 
moyenne, genre 1m60, et des mains 
proportionnelles, sinon adaptez !

დ  De l’ail. Beaucoup. Je dirais, au 
moins 5, non, 6 gousses bien 
généreuses... et encore... je vous 
avoue que c’est en fonction de 
mon humeur... mais il faut savoir 
qu’aucun rendez-vous amoureux 
ne m’a jamais, mais alors là, jamais, 
empêchée d’exagérer sur l’ail... donc 
si vous êtes plus modéré·e, encore 
une fois, adaptez !

რ  De l’huile d’olive en fonction de vos 
permissions : une cuillère à soupe 
si vous cuisinez healthy, à volonté si 
vous savez que le gras, c’est la vie !

ი  De la coriandre fraîche. J’en mettrais 
à peu près deux cuillères à soupe, 
mais y en a qui n’aiment pas ça 
(je ne les comprendrais jamais !), 
encore une fois, adaptez ! Ou testez ! 
Remplacez-la par du persil, par 
exemple... Mais du persil plat, le frisé 
c’est pas bon.

ჯ  Du vinaigre blanc, à peu près une 
cuillère à soupe. Moi, j’avais mis du 
vinaigre de cidre, et c’était bien.

ა    Un peu d’eau, peut-être le tiers d’un 
verre. Ou plus, ou moins. Vous verrez ! 
Faites-vous confiance !

ნ  Un quart de grenade égrainée, 
rappelez-vous, c’est le Caucase !

ი  Du sel, des épices. Alors là c’est un 
peu plus compliqué, mais vous n’êtes 
pas obligé·e·s de suivre la recette à la 
lettre. En Géorgie, on utilise beaucoup 
ce qui s’appelle le khmeli suneli.

Prononcez le KH comme un r guttural 
un peu mouillé... kh... moins profond que 
le r français... r... kh... C’est une sonorité 
qu’on retrouve souvent en géorgien. 
Je ne parle pas le géorgien mais 
tous les plats dont je me souvienne le 
contiennent, comme les khashapuri 
ou les khinkali... D’ailleurs, si vous n’y 
avez jamais goûté, vous devriez ! C’est 
gourmand, riche,réconfortant !

Donc, le khmeli suneli, c’est un mélange 
de fenugrec, coriandre moulue, aneth, 
paprika, sel, marjolaine séchée, menthe 
séchée, persil séché, pétales de souci 
séchées, poivre, laurier broyé ! Ouf ! 
D’ailleurs, khmeli suneli se traduit 
certainement par « ouf » en français !

Quand j’ai cuisiné mes aubergines, 
j’étais en Équateur, alors pour trouver 
tout ça !

Impossible ! Il aurait fallu d’abord tout 
traduire et puis aller en expédition... 
Du coup j’ai fait l’impasse sur de 
nombreuses herbes et épices : déjà, les 
soucis ! J’en ai assez dans ma vie, donc 
bon, je m’en suis clairement passée! 
J’ai juste mis un peu de coriandre 
moulue (parce que j’adore ça et que 
c’est un indispensable de ma cuisine), 
du sel et du poivre. Il est même possible 
que je n’aie pas mis de poivre ! Je ne 
suis plus certaine !

Alors, maintenant que nous avons 
tous nos ingrédients, on s’attaque aux 
aubergines : découpez-les en lamelles 
assez épaisses, mais pas trop. Dites-
vous que cuites, elles devront pouvoir 
rouler sur elles-mêmes, sans avoir l’air 
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maladroit d’un ado de quinze ans qui 
fait la culbute. Je dirais, à peu près 7 
millimètres. Logiquement, maintenant, 
il faudrait les faire dégorger avec du 
sel. Mais j’ai la flemme. Si vous avez le 
temps et l’envie, je vous invite à le faire. 
Faites ce que je dis, pas ce que je fais. 
Maintenant qu’elles sont censées avoir 
dégorgé, vous les séchez bien, et vous 
avez deux options : pour les healthy : 
on badigeonne d’un peu d’huile, au 
pinceau, et ça passe au four. Pour les 
autres, on les cuit dans l’huile, à la 
poêle. On passe à l’émulsion de noix 
et d’ail ! Idéalement, pendant que les 
aubergines dégorgeaient, vous auriez 
pu la préparer. Mais perso, comme 
j’aime vivre dangereusement, je la 
fais tout en surveillant les aubergines 
sur le feu ! Donc, maintenant, il y a 
les puristes, et les flemmards. Vous 
savez déjà dans quelle catégorie je 
me range. Les puristes : munissez-vous 
d’un bon couteau, et amusez-vous ! 
Les flemmards, sortez votre robot 
ménager : vous y mettez l’ail, les noix, 
la coriandre fraîche lavée et séchée, le 
khmeli suneli ou ce que vous avez chez 
vous, le sel, le vinaigre, un peu d’eau 
et vous mixez ! Attention pas trop, 
l’idéal serait quand même de garder 
un peu de texture, mais pas trop. 
Arrêtez l’appareil, retournez voir si les 
aubergines ne sont pas toutes noires, 
revenez, et goûtez : si c’est miam : c’est 
prêt. Si ce n’est pas encore à votre goût, 
ajustez, en épices, en eau, en vinaigre, 
je ne sais pas, c’est vous qui voyez ! 
L’important, c’est que vous aimiez. Si 

entre-temps les aubergines crament, je 
suis désolée.

Une fois que la crème de noix est 
prête, attendez que vos aubergines 
refroidissent. Lancez un podcast, 
servez-vous un verre de vin, appelez 
une bonne copine qui vous retiendra 
au moins une demi-heure au 
téléphone, de quoi vous éviter la 
frustration, l’impatience et les cent 
pas devant le plan de travail. Quand 
vous reviendrez, goûtez à nouveau la 
crème : pour le plaisir ! Maintenant, 
prenez vos tranches d’aubergines 
cuites et luisantes, déposez de la crème 
(beaucoup pour les gourmand·e·s, peu 
pour les peureux·ses, juste assez pour 
les gourmet·te·s) et roulez l’aubergine 
sur elle-même. Reproduisez l’opération 
jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’aubergine 
ou de crème. S’il vous reste de la 
crème, faites-vous une tartine, vous ne 
serez pas déçu·e·s. S’il vous reste des 
aubergines, vous les disposez sur un 
plat, vous ajoutez de la coriandre ou du 
persil plat (je vous ai déjà dit de ne pas 
prendre le frisé) et des petits bouts d’ail 
– sans surprise –, salez, poivrez, et ça 
fait une petite entrée pour demain.

Pour servir, disposez les roulés de 
manière esthétique : en étoile, en 
rang militaire, en losange, en cubisme, 
comme vous voulez ! Ajoutez quelques 
graines de grenades : ça donnera de 
la couleur au plat, une petite saveur 
sucrée, et puis un peu de croquant 
à se mettre sous la dent ! Dans le 
Caucase, on aime ça et on en met 
partout. D’ailleurs ça serait pas mal 
de remplacer un peu de vinaigre 
par de la mélasse de grenade ! À 
tester ! Décorez enfin avec quelques 
feuilles de coriandre fraîche, là pas de 
négociation, au pire vous enlevez la 
petite feuille, et, Tadaaaaam ! Y’a plus 
qu’à apprendre à prononcer le nom de 
ces aubergines en géorgien :  

ბადრიჯანი ნიგვზით.
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MARIE-CHARLOTTE

«La tarte, tu la veux où?» Dans ma bouche.
Je te vois,
je te sens.

Et dans ma bouche.
Te faire disparaître peu à peu.

Dans ma bouche
Je me dis « je l’aime si fort et pourtant, je le tue » 

« Je voudrais que ça dure toujours et en finir » 
Trop. Trop fort. 

Je t’aime trop fort.
T’aimer à en mourir. Te mourir. Pour me nourrir. 

Je te regarde en sachant que c’est la dernière fois. Toi tu ne le sais pas. 
Le sais-tu? 

Tu ne le sais pas. 
Un dernier regard mes yeux, une dernière étreinte mes bras. 

Et le murmure d’adieu. 
Peut-être retrouverai-je des morceaux de toi, là-bas, dans la cuisine… 

Mais non. 
J’ai fait en sorte que non.
Tout vider, ne rien laisser. 

Et tu disparais à vue d’œil. 
Égoïste je suis. Je te sacrifie. Toi ou moi. Moi. 

Et ne rien laisser de toi. 
Je te dois faire disparaître.

.

.

. 
Et voilà que je ne vois plus rien de toi.

Rien que le souvenir sur mes lèvres, ma langue et le fond chaud de ma gorge. 
Chaude de toi. 

Je ne vois mais sens, te sens. Me parcourir, m’explorer, glisser, humide,
en moi.

Ventre chaud et plein de toi. 
Restes,

en moi.
Ma langue cherche en vain  

les miettes de toi dans l’assiette. 
Rends-moi.

Elle te veut encore goûter. 
Mais plus rien. 

Il n’y a plus rien. 
Soulagement et nostalgie.

Saudade.
J’aurais bien repris encore un peu de toi…
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MARIE-CHARLOTTE

D’accord, je te donne ma recette 
préférée, mais tu la gardes pour toi. 
Elle est précieuse. 
Tout comme toi. 
Va dans ta cuisine. 
- Sans vouloir te commander - 
Va dans ta cuisine et prends
20 aubergines

Détail intéressant : cette recette est 
pour soixante personnes. 
« Soixante personnes !!!!!!???? » me 
diras-tu. 
Et je te répondrai « oui, soixante 
personnes !!! ».

Soixante personnes parce que je sais 
que tu voudras partager cette merveille 
avec les gens que tu aimes (tu 
m’inviteras quand tu la feras ?). 
Ou alors que tu voudras la manger tous 
les jours, jusqu’à la fin de ta vie (mieux 
vaut alors anticiper).

20 aubergines donc. 
Et d’ailleurs, choisis de bons produits 
s’il te plaît, essaie de trouver un bon 
maraîcher ou quelque chose qui s’en 
approche. Ça profitera à toi, à lui, parce 
que vous méritez ce qu’il y a de mieux. 
Et ne va pas me faire ce plat en plein 
hiver s’il te plaît ! Ça n’aurait pas de 
sens. 
Les aubergines ça pousse quand ? En 
été ! Voilà ! Super ! Je savais que je 
pouvais compter sur toi !

Donc 20 aubergines. 
Tu les vois comme moi ces aubergines? 
Noires-violettes, dures et molles à la 
fois, peau douce et épaisse. Avec leur 
petit chapeau traditionnel.

Prends-les entre tes doigts. Sens la 
chair dessous vos peaux. 
Écoute. 
Elle ne dit rien, c’est un légume.

20 aubergines. 
Si elles sont très petites, tu en prends un 
peu plus. 
Si elles sont très grandes, tu en prends 
un peu moins. 
Fais-toi confiance.  
Et avançons !!!

Aubergines, couteau, planche à 
découper et chlak chlak chlak chlak 
(attention les doigts) chlak chlak chlak 
(environ 8mm d’épaisseur). 
Il faut couper dans le sens de la 
longueur chlak chlak. 
Et si, chlak comme moi, chlak, tu as 
peur de mal comprendre, chlak chlak, 
et de te tromper, chlak, encore une fois, 
fais-toi confiance. L’erreur est admise 
ici. Chlak chlak chlak chlak chlak chlak 
chlak. Tant de chlaks méritent bien un 
petit croquis :

+ =

On a coupé les aubergines, on peut les 
saler, avec du sel de Guérande, ou du 
gros sel, mais pas du sel fin de table, ni 
du sel de bain. 
Hop, passoire et dans saladier :

Frigo

J’espère que tu apprécies mes talents 
de dessinatrice parce que j’y prends un 
plaisir non dissimulé.

Bon, nos moutons, tu as raison.

D’ailleurs, j’espère que tu n’as pas 
oublié d’acheter les

5KG DE VIANDE HACHÉE BOEUF-
MOUTON

(Je ne te crie pas dessus quand j’écris 
en majuscules, c’est juste pour que 
tu puisses retrouver facilement les 
ingrédients).

Si tu as oublié d’acheter le haché 
de viande, ce n’est pas grave. De 
toute façon, tu n’en auras besoin que 
demain. Parce que oui, cette recette se 
commence la veille. C’est ma belle-
mère qui m’a dit ça.

Elle fait comme ça et je ne veux pas la 
contrarier. Alors je fais comme ça. 
Mais je suis sûre que ce n’est pas 
si nécessaire que ça. Mais bon, ça 
fait toujours plus sérieux une recette 
commencée la veille. Ça fait : je me 
donne du mal. Et en plus, c’est meilleur 
réchauffé, alors je te raconte pas… 
Bientôt, on va devoir cuisiner un mois 
à l’avance pour pouvoir manger… Ha 
ha ha (j’écris ha ha ha pour que tu 
comprennes que c’était une blague, au 
cas où, on ne sait jamais, on est à l’abri 
de rien après tout…).

Donc, les aubergines, frigo, mouton, 
belle-mère.

D’ailleurs, d’avance, désolée si tu ne 
manges pas de viande mais la recette 
originelle en contient.

Je ne connais pas d’alternative. Si tu as 
une proposition, tu veux bien me dire ? 
Essayer et me dire ?

Tu trouveras mon contact.

Ensuite, tes 20 PATATES

Tes petites patates (trop chouette à 
dire). Tes vingt petites patates (en fait 
c’est plutôt des patates moyennes 
mais ça sonne mieux « petite patate »). 
Prends-en une dans ta main forte.

Fais-la sauter. Rattrape-la. Bravo !!! 
Trop fort·e!!! Tu es prêt·e pour l’étape 
suivante : épluchation.

On épluche on épluche (c’est pas la 
partie la plus rigolote mais si tu mets 
« Isn’t she lovely » de Stevie Wonder, 
ça te donnera la patate. La patate). Tu 
peux alors les trancher en tranches pas 
trop épaisses, comme les aubergines, 
sauf que ce sont des patates, et ces 
tranchettes tu peux les balancer avec 
amour dans de l’huile chaude. Rissoler, 
comme on dit, je crois.



54 55

Si t’es riche, tu peux utiliser une huile 
d’olive bio 1ère pression à froid, d’olives 
grecques qui ne poussent que deux 
heures dans l’année en haut d’une 
montagne inaccessible. Si t’es pas 
trop trop riche du tout comme moi, tu 
prends ce que tu as, mais pas de l’huile 
moteur, une huile de cuisson quand 
même. Je précise parce que, tu sais, 
comme je dis, mieux vaut une personne 
avertie qu’un tien vaut mieux tu l’auras. 
En parlant de ça, tu peux prendre une 
assiette, si tu veux bien -mais mieux 
vaut bien vouloir quand même- et 
tu mets du papier absorbant dessus, 
puis une deuxième feuille en décalé, 
en quinconce, en… Je ne sais pas 
comment expliquer. 
Rien de mieux qu’un bon vieux croquis à 
l’ancienne :

Attention ! Tes toutes petites patates 
sont en train de cramer !!!! Trop point 
n’en faut! Tu peux les déposer sur le 
papier absorbant. Quand tu as une 
première couche, tu peux remettre du 
papier absorbant et ainsi de suite. Moi, 
une fois, j’ai utilisé du papier toilette 
pour faire ça donc, n’hésite pas à être 
inventif·ve. 
J’ai l’impression qu’on n’avance pas 
très vite dans cette recette, comme si la 
personne qui l’écrivait avait des soucis 
avec les digressions… 
Heureusement que je n’ai pas cette 
maladie-là, ça doit être horrible ! 
Alors, où en étais-je ? Oui ! Merci ! On 
a fait une lasagne de toutes petites 
patates, sauf qu’on cuisine pas une 
lasagne. D’ailleurs, je ne t’ai pas dit, on 
fait une moussaka.

MIAM!!!

Même dispositif pour les aubergines 
que pour les patates et HOP, frigo pour 
la nuit.

***************************************** 
***************************************** 
***************************************** 
******** rhopchiiiiiiiiii *******************
***************************************** 
***************************************** 
************************ rhopchiiiiiiii ****
*****************************************
***************************************** 
***************************************** 
***************************************** 
**** rhopchiiiiiiiiii ***********************
***************************************** 
*****************************************

COUCOU petite merveille !Tu as 
bien dormi ? 
Tu as l’air ! Tu as une mine 
resplendissante !

Allez, c’est pas tout ça, mais on a une 
moussaka sur la planche ! 
D’ailleurs, le savais-tu : le mot 
moussaka vient de l’arabe musaqqa’a 
qui signifie « frais », parce qu’elle est 
ainsi servie dans le monde arabe.

Un plat grec, un plat grec, c’est vite dit! 
So, we go back to the cuisine (I hope 
you speak english).

On fait revenir dans du beurre les

20 OIGNONS

Mais il faut les couper en dés avant ! 
Sinon y’a rien qui va revenir du tout…

On les fait revenir avec les 20 GOUSSES 
D’AIL  
Pareil, écrasées puis épluchées puis 
coupées en dés.

Petite astuce : les écraser avec le plat 
du couteau permet de les éplucher plus 
aisément.

Tu mérites qu’on te simplifie la vie.

Et on fait dorer le tout.

Mon odeur préférée du monde entier 
-après celle du cou de l’être aimé·e- 
c’est celle de l’ail et de l’oignon qui 
cuisent dans le beurre. Parfois, le cou de 
l’être aimé·e peut aussi sentir ça.

Il sera alors temps de mettre du beurre 
dans les épinards.

Mais là, on fait revenir nos petits dés. 
Quand ils sont bien dorés, attention 
ça va s’accélérer : on ajoute la viande 
hachée puis, quand elle est quasi cuite, 
le bouillon, le coulis de tomates, le 
concentré, les épices et le vin rouge.

Les quantités ? Je suis sûre qu’à 
l’instinct, tu aurais su, mais les voici 
pour la forme :

5 BOUILLONS CUBES DE POULE (effrités)/ 
5 BOÎTES DE TOMATES PELÉES / 10 
CUILLÈRES À SOUPE DE CONCENTRÉ DE 
TOMATES / 10 VERRES DE VIN ROUGE / 
SEL, POIVRE, ORIGAN, PAPRIKA, LAURIER, 
CURRY

(Oui, du curry. On te dira cannelle mais 
ne les écoute pas, ce sont des  
jaloux.ses qui veulent que tu échoues).

Je te laisse doser, tu sais. 
Si si. 
Tu sais.

On laisse mijoter à feu doux. Le temps 
que tu veux. Tu es maître.sse de la 
recette à présent.

Tu goûtes et quand tu te dis 
«waaaaaaaaaw c’est délicieux !!!», c’est 
que c’est prêt.

Attention de ne pas trop goûter toutes 
les deux minutes. Il risque de ne plus 
rester grand-chose.

Après, c’est simple : un plat à gratin. Ou 
plutôt 10. Une couche de viande, une de 
tomates

20 TOMATES 
(bien charnues, pas celle de 
supermarché pleines de flotte et qui ont 
pas de goût), coupées en rondelles, 
une couche d’aubergines puis une de 
petites patates.

Et pfiouk pfiouk on alterne. 
La touche finale : la béchamel. Tu sais 
faire une béchamel je suis sûre. De 
toute façon je n’ai plus le temps de 
t’expliquer, il faut absolument que je 
file. Si tu as besoin d’un coup de main 
pour la faire, il y a un super site, je ne 
peux pas te dire le nom ici mais voici un 
rébus* :

Et donc tu mets cette douce béchamel 
en dernière couche sur ta moussaka. 
Au four à 200 degrés (thermostat 6-7) 
pour au moins 30 minutes. 
La béchamel doit être dorée et tu dois 
entendre des petits fouik fouik dans le 
four. 
C’est la moussaka qui chante un petit 
morceau de Bouzouki.

Et, crois-le ou non, mais c’est terminé. 
C’était un plaisir de partager ce 
moment avec toi. 
Tu m’en diras des nouvelles, je ne l’ai 
jamais faite.

Bisous.

Δεν μιλάω ελληνικά

*réponses: 1) Marmite 2) Thon

1 2
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ANNE-FRANCE

«Les doigts 
graisseux de sauce 
et de blanc de bœuf»

Quand elle avait 8 ans, 
À califourchon avec sa petite sœur sur le dos 
des poneys à la robe claire qui tournent en 
rond dès l’ouverture de la foire, 
Et lait battu au sirop de grenadine. 
Quand elle avait 20 ans, 
Pressée contre la paroi du Rotor à cause de 
la force centrifuge du tambour qui tourne à 
très grande vitesse, 
Puis moules parquées et bock de bière 
jusqu’à pas d’heure au gré des rencontres. 
Quand elle avait 25 ans, 
Grande roue en amoureux au-dessus des  
lumières de la ville, 
Ensuite sardines grillées et vin capiteux 
espagnol ou portugais. 
Quand elle avait 38 ans, 
En famille sur le manège des chevaux en bois 
rétro qui montent et qui descendent, 
Depuis que les poneys vivants ont été 
interdits pour cause de bien-être animal, 
Plus tard, barbe-à-papa et churros à volonté. 
Quand elle avait 63 ans, 
Idem avec ses petit-enfants 
Avec la recommandation exprès de sa fille :  
« Maman fais attention aux petits » 
Comme si elle avait oublié ce que c’est que 
d’en élever. 
Quand elle avait presque 80 ans, 
Avec sa voisine, alleï m’feï, on va sortir les 
deux vieilles, 
Pas de sensation forte à cause de leurs cœurs 
défaillants 
Mais des croustillons : nature, pomme ou 
ananas ?

Premièrement il faut trouver le bon couteau. 
Parce que c’est avec la paire de baguettes 
qu’on saisit les morceaux flottants dans le 
bouillon. C’est la dextérité du cuisinier qui 
manie le couteau qui permettra à la bouche 
de happer légumes et viande. 

Ma première soupe chinoise avec toi, petite 
fille déterminée que tu étais à te débrouiller 
toute seule, je l’ai goutée dans cette grande 
salle froide et presque vide d’un restaurant 
situé entre le 4ème et le 7ème ring de Pékin. 
Sais-tu que Pékin compte 7 périphériques 
dont le plus éloigné est à plus de 187 km 
de la cité interdite ? À partir du 4ème, nous 
nous sommes laissées emmener par notre 
guide sans plus aucun repère. Après ce long 
trajet en taxi, nous sommes entrées dans 
la salle aux nombreuses tables alignées 
comme dans un réfectoire d’école ou 
d’usine. Quelques néons blafards, des menus 
plastifiés aux couleurs délavées, des vieux qui 
aspirent bruyamment, la tête dans le bol.

Tu as mangé avec appétit, avec un 
maniement impeccable des baguettes. 

Je manie mal le couteau à trancher. Je ne 
suis pas chinoise. Ma recette de soupe reste 
pourtant un must de votre enfance. 

Premièrement, acheter un couperet. Comme 
celui des films asiatiques où les yeux sont 
rivés sur la vitesse du geste de hachage. Si 
possible en acier inoxydable entre 18 et 20 
centimètres de long et 10 centimètres de 
haut. C’est ce que l’on fait de meilleur. La 
lame doit être fine et tranchante comme un 
rasoir. Y a-t-il encore une coutellerie en ville ? 
Sur internet peut-être ? J’hésite. La magasin 
japonais de l’avenue Louise ? Oui trouvé !

Deuxièmement choisir le chou.  

En grande surface ? Je me perds dans 
les allées et reste sans voix devant les 
montagnes de choux. Où sont les pe-tsaï? 
Celui que je cherche ! Au magasin bio ? 
Trop gros, gonflés d’eau. Probablement sans 
goût. À l’épicerie asiatique ? Dans le frigo 
un beau chou d’un vert tendre comme les 
jeunes feuilles à peine sorties du bourgeon et 

Nos recettes d’Asie

Les âges de la vie à la 
foire du Midi
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oblong comme un nouveau-né emmailloté. 
Les nervures blanches et les bords frisotant 
comme la permanente des vieilles. Il me le 
faut ! J’avance ma main vers le frigo. Une 
autre main me précède et se pose sur l’objet 
de notre désir. Je glapis : c’est le souper de 
mes enfants. Interloqué, le petit homme 
étranger à lunettes recule, me fait signe de 
la tête qu’il s’incline. Je le saisis et rentre à la 
maison avec mon trophée.

Le couteau et le chou, c’est fait.  

Ensuite faire bouillir une grande casserole 
d’eau. Y glisser un cube de bouillon de 
légumes. Il faut choisir : la marque mondiale 
dont on dit qu’elle est trop salée ou une 
alternative à acheter en magasin bio. Dès 
ébullition, y faire glisser de la planche 
à découper le chou chinois découpé 
en rondelles. Puis attendre la seconde 
ébullition pour y faire cuire un paquet de 
500 grammes de pâtes de riz. Ni trop fines, 
ni trop grosses, les pâtes. Par-dessus, placer 
le lard que l’on aura tranché au préalable. 
Les lardons cuiront à la vapeur surplombant 
les pâtes qui deviendront translucides. 
Rester à côté parce que cela cuit très vite. En 
quelques minutes seulement. 

Je vous ai surprises en cuisinant l’autre 
chou chinois, le pak-choï, parce que je le 
trouve plus goûteux et plus beau. Ses feuilles 
s’ouvrent comme les doigts d’une main. Ou 
en remplaçant le lard par des morceaux de 
canard fumé. Toujours pour le goût. Vous 
rouspétez avec force, vous grinchez : maman 
ce n’est pas notre soupe chinoise. On veut la 
même ! Demain pour faire plaisir à ta grande 
sœur, aussi née de l’autre côté de la Terre, en 
Asie, je vous préparerai mon riz à l’indienne. 
Ta sœur voudra le manger à la main. Parce 
que le riz, contrairement à ce que nous en 
pensons ici, ça colle, ça se mange à la main, 
ça ne demande pas de sel mais des épices. 
C’est une autre histoire, c’est une partie de 
l’histoire de ta sœur.
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LISA

«Tu ne seras jamais autant à contre-
courant qu’une truite, mais tu peux 
t’inspirer de sa force en cas de coup 
de mou. Suis l’esprit de la rivière.»

Je suis dans le cerisier. Seule. On avait 
dit que quelques cerises. Je sais. Oui 
mais là. Oui mais là, elles sont trop 
sucrées. Trop mûres. Trop là. À portée 
de main depuis ma branche. Gorgées 
de soleil. Un tel délice. Rouge foncé, 
violettes. Toutes les cerises du mondes 
devraient être représentées de cette 
couleur. Le reste n’est que mensonge.

J’ai dix ans. Dans le cerisier de mes 
grands-parents. Loin, loin dans le jardin. 
Tout le monde a oublié que je suis là. 
Ils en sont au dessert sur la terrasse. 
Ce que je fais… Ce n’est pas très sympa 
pour mes cousins. Eux n’auront plus 
de cerises. Mais est-ce que ça se 
verra vraiment ? Il y en a tellement. 
Attention, pas de tâche. Ne pas se 
faire démasquer. En manger deux par 
deux et recracher les noyaux toujours 
plus vite. Je ne pense plus à l’école, je 
ne pense plus à rien. Je pense que je 
pourrais vivre ici en fait. La branche est 
super stable à califourchon dessus.

Mais bon là il va falloir monter un peu 
parce que j’ai mangé toutes les cerises 
qui sont autour, accessibles en tendant 
le bras. Les cerises devraient être plus 
grosses, grosses comme des pêches. 
Ce serait le paradis. Leur chair est si 
bonne.

“ Lisa ! Descends !”

C’est ma mère.

« Sérieux Lisa, tu vas être malade ». Ça 
m’énerve : ma mère n’est pas fâchée. 
Mais c’est vrai que je vais être malade. 
Sans compter que j’ai mangé toutes 
ces cerises toute seule, sans partager 
le moment avec quiconque. Je me sens 
un peu nulle. Pourquoi est-ce que je me 
suis autant défoulée sur les cerises? 
Je sens que je vais aller aux WC tout 
le reste de l’après-midi. Mon ventre 
commence déjà à gonfler. J’ai dix ans. 
Même ma soeur de sept ans ne fait pas 
ça. Je descends du cerisier. Je dis juste: 
« elles sont super mûres ». Ma mère 
répond : « Oui, m’enfin.» 

Lisa
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en brèche brave guerrier : préférer la 
truite saumonée au saumon est la 
preuve que l’on peut livrer combat 
sans être riche. Profite également de 
cette percée au marché pour acheter 
de l’aneth (2 brins), de la ciboulette, 
des noix, un bon morceau de comté du 
Jura, de l’huile d’olive, un citron et une 
crème fraîche (25cl) de qualité.

De retour dans la tranchée, chez toi, 
n’attends plus pour prendre la difficulté 
à rebrousse-poil et dégaine la bouteille 
de vin blanc sec. Elle te mettra dans 
l’ambiance pour aborder la cuisson 
des aliments. Si ta fidèle amie guerrière 
est déjà avec toi, trinquez et cuisinez 
ensemble. Le partage est la première 
étape vers le petit coup de boost 
général. Mais n’oublie pas d’ouvrir la 
fenêtre, la truite sent bon, mais tu ne 
veux peut-être pas que tes vêtements 
s’en souviennent.

LISA

Tu ne seras jamais autant à contre-
courant qu’une truite, mais tu peux 
t’inspirer de sa force en cas de coup 
de mou. Suis l’esprit de la rivière dans 
cette recette combattive.

J’ai toujours aimé les tagliatelles à la 
truite saumonée. Un jour ma mère m’en 
a cuisiné alors que je rentrais d’une 
dure épreuve. Ma sœur n’était pas là, 
mon père ne vivait pas avec nous. Nous 
avons dégusté ce plat à deux, comme 
deux truites qui prendraient des forces 
pour remonter la rivière.

Je conseille de préparer ce plat avec 
une amie ou une personne de sa 
famille qui se bat à contre-courant et 
à qui l’on veut montrer son soutien et 
sa présence. Ce plat est parfaitement 
adapté à un repas girl power. Et 
croyez-le ou non, mais pour ranimer 
l’ardeur des troupes, la tapisserie beige 
tagliatelle et la nappe rose saumon 
se marient elles-aussi parfaitement. 
Comme le disait le magasin de déco 
en bas de chez moi : “l’harmonie et 
la sérénité passent par des choses 
simples”.

Et pour faire front, la première étape 
sera le marché. Fournis-toi au marché 
chez des commerçants que tu aimes. 
Carrefour, Delhaize et Colruyt exclus. Du 
goût et du respect pour les aliments, 
fier soldat! De bonnes tagliatelles 
fraîches et artisanales en vrac 
(250 grammes) et une bonne truite 
saumonée (200g). Tu n’es point battu 

Que la force de la truite 
soit avec toi
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Attaque-surprise numéro un : 
commence par mettre l’huile d’olive 
dans la poêle. À feu doux! La stratégie 
petit scarabée c’est très important 
pour tromper l’ennemi. Puis places-y la 
truite. À feu doux ! Laisse-la garder sa 
position! L’alliance avec les tagliatelles 
arrive. D’abord du côté sans peau puis 
du côté avec peau. Rajoute du sel et du 
citron directement à la cuisson. Tu as 
besoin d’une bonne dose de pensées 
positives à la source.

Quand la truite est retournée, prends 
une gorgée de vin blanc et fais bouillir 
une casserole d’eau chaude. Attention 
les tagliatelles fraîches cuisent très 
vite : 3 minutes. Éteins le feu sous la 
truite, elle ne remontera pas plus haut. 
Concentre-toi sur les tagliatelles. 
Mets-en beaucoup. Tu auras sûrement 
envie d’en reprendre. À chaque «pelote» 
de tagliatelle laisse une difficulté 
trouver une solution par elle-même. 
Tout comme les tagliatelles se délient 
dans l’eau. Rajoute une petite dose 
de sel pour laisser les problèmes 
s’évaporer. Attends trois minutes. 
Égoutte les tagliatelles. Remets la truite 
à chauffer si nécessaire.

Dans une troisième casserole, ajoute 
la crème, les dés de truite que tu auras 
coupés, puis les tagliatelles. Vide les 
10cl de vin blanc restant de ta bouteille. 
Cela te permettra de fortifier tes 
attaques. Réchauffe le tout ensemble 
quelques minutes. 

Sors quatre coupelles de ton coffre-
fort: prépare une coupelle de comté 
râpé, une coupelle d’aneth, une 
coupelle de ciboulette et une coupelle 
de noix hachées. Sors une deuxième 
bouteille de vin blanc. 

Apporte tout sur la table. Et comme tout 
est lié, n’oublie pas de tout mélanger 
dans ton assiette. Lier ne veut pas dire 
couper : mange les tagliatelles en les 
enroulant dans une grosse cuillère. 
Accepte les tagliatelles telles qu’elles 
sont et tu t’acceptes telle que tu es !  
Te voilà prête pour toutes les batailles ! 
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Un projet imaginé et coordonné par  
Aurélie Alessandroni (aka Sidonie Ale) / Soutenu par le 140

Ecrivain.e.s : Arménouhi, Anne-Sophie, Aïda Boussaa, Aimée Biebuyck, Alice Smets, Alison 
Goffaux, Anne-France Rihoux, Athéna, Catherine Aerts, Evelyne Vranckx, Jean-Jacques 

Germaux, Laetitia Reva, Leïla El-Mahi alias laplumedumaki, Lisa Lejczyk, Sylvia Veillez, Yvon 
Poncin, Marie-Charlotte Siokos, Marie-Christine Hache/ Atelier d’écriture : Sidonie Ale / 
Création sonore :  Rémon Jr / Photographie : Marie Tercafs / Graphisme et exposition : 

Charlotte Lippinois / Soutenu par la Cocof

Un grand merci à toute l’équipe du 140, Eugénie Malevé, Astrid Van Impe, Rachel Goldenberg, 
Louana Engels, Charlotte Caroux, Manon Wouters, Kilian Walsh. Merci également à La Cerisaie, 

Sylvia Veillez, Aimée Biebuyck, Alison Goffaux. Merci à la RTBF, Didier Melon, Sara Pire.

Sur la scène du 140,

Éditrice responsable: Aurélie Alessandroni - octobre 2022

Sidonie Ale a proposé six jours de création littéraire, inspirant 
l’écriture à travers des exercices et des explorations sensitives.
Chacun·e des participant.e.s vous révèlent ici trois textes, 
présentés sous trois formes: une création sonore (à écouter via 
les QR codes et sur le site du 140), un livret (à se procurer au 
140) et une exposition (à voir dans le hall du 140). 

Iels se sont fait·e·s enregistrer par Rémon Jr, dont l’inventivité 
épicée a habillé ces créations sonores.  

Iels se sont fait·e·s photographier dans leur propre cuisine par 
Marie Tercafs, dont l’œil savoureux en a tiré ces portraits.  

Le livret et l’exposition résultent du travail succulent de 
Charlotte Lippinois.



Ceci est un livre papille
Un bouquin de recette
Une brochure qui titille
Un livret très chouette
Un agrément victuaille
Un carnet pépite
Un feuillet trouvaille
Un secret dynamite
Un cahier de souvenirs
Un bloc-notes utile
Une cuisine navire
Un mode d’emploi facile
Un tableau de saveurs
Un trombinoscope joyeux
Un amas de plats rêveurs
Un souper crapuleux
Un mémo gourmand
Un journal intime
Une liste de moments
Une cantine sublime
Un mirage délicieux
Une mangeaille qui anime
Un regroupement chanceux
Un art culinaire
Une mémoire subtile
Un casse-croûte rudimentaire
Une gastronomie indélébile

Et tout est pour toi


